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El 20 de diciembre de este ario se cumple .

el primer centenario del nacimiento de
Federico de Onis. cuya labor como adelantado
de la cultura hispanica en los Estados Unidos
es bien conocida en todos los paises de habla
esparniola. Es ésta, pues, inmejorable ocasion
para rendir homenaje a su figura y a su obra.
Pero no voy a hacerlo del modo convencional.
mediante el balance de sus méritos, o cantan-
do sus alabanzas. sino que voy a referirme, de
un modo mas amplio. a la relacidon de Onis con
Unamuno y a la parte importante que a este
ultimo le cabe en la formacion espiritual de
Onis y, ultimamente. en la vocacion hispanica
a la que Onis dedicd su vida.

La deuda de Onis para con Unamuno es
evidente para todo el que conozca la obra de
ambos. pero yo puedo dar aqui un aspecto
mas intimo de la misma ya que. por razones
familiares, poseo la correspondencia de Onis
a Unamuno, asi como varias cartas originales
(una de ellas inédita) de Unamuno a Onis.

Onis conocié a Unamuno cuando era un
nino que apenas tenia uso de razon, y su
primera impresion del hombre se confude con
un recuerdo infantil, que Onis relata de la
manera siguiente:

Unamuno tendria cerca de treinta arios
cuando llegd como catedrdtico a la
Universidad de Salamanca, ciudad
donde residic toda su vida. Era yo tan
nifio que la primera vez que of su nom-
bre no lo entendi. Como empezaba con
“un”, yo crei que me hablaban de “un
amuno”. Cuando of a mi padre decir que
irfamos al campo con Unamuno, quedé
muy preocupado pensando como seri-
an “los amunos”’. Cuando llegdé com-
probé que, en efecto, aquel hombre
pertenecia a una clase de gente distinta
de las demas, porque era diferente de los
demds hombres que yo habia conocido.

En seguida descubri que €l era unico, era
Unamuno.

Y cuando ya era Onis profesor de la Univer-
sidad de Oviedo y pronuncid el discurso de
apertura del Curso Académico en dicha
Universidad, en 1912, dice Onis de Unamuno
emocionadamente: “Si a algin hombre
hubiera yo de dar el nombre de maestro, aquel
nombre que Cristo mando a sus discipulos que
no llamasen a nadie sobre la tierra, sélo a él
tendria el derecho y el deber de dérselo.”

Es decir. Onis. como no podia ser menos,

‘se siente orgulloso del magisterio de Unamuno.

Pero no se entienda esto como servilismo a las
ideas del maestro, ni como aceptacidn ciega
de todas las ideas de Unamuno. La discrepan-
cia ideoldgica de maestro y discipulc, en
algunos aspectos importantes, principalmente
el religioso, comienza siendo todavia un
muchacho Federico de Onis. Y tampoco
faltard, como comprobaremos mas adelante,
la rebelion del discipulo. rebelién que, como
el mismo Onis reconoce. estaba también en la
raiz del espiritu unamuniano.

Pero no cabe la menor duda de que Onis
asimild, desde muy joven, todo lo que
Unamuno tenia que ofrecer, adaptandolo a su
personalidad fuerte y original. La ensenanza
fundamental de Unamuno consiste en la afir-
macidn inconmovible de la propia per-
sonalidad: en una actitud de radical sinceridad
ante la vida v los hombres; en la busqueda con-
stante de lo mas hondo de nuestra in-
dividualidad; en la concepcion de la vida como
una lucha constante; en la devocidn quijotista;
en la busqueda del ser mas entrariable de
Espania. En todo esto fue Onis el mejor disci-
pulo de Unamuno.

En carta del 24 de agosto de 1905, la tercera
que escribe a Unamuno, dice el joven Onis:

Me he enterado por los periddicos de



su triunfo en la conferencia que dio Vd.
en Bilbao. Le doy a Vd. la enhorabuena
de corazén, porque los triunfos y los éx-
itos de Vd. me parecen algo mio, algo
de casa, porque sin duda Vd. no es para
mi un simple escritor donde yo haya
aprendido tanto o cuanto y a quien yo
admire hasta determinado punto. Vd. es,
sin duda, para mi, algo mas que todo
eso. Vd. es el maestro que desde que yo
era pequerio ha influido en mi de la
manera mas honda y mas radical, con-
moviendo hasta lo ultimo mi confor-
macion espiritual y ddndome otra nueva
adaptable a las nuevas ideas que, en-
sefiadas por Vd., habian de informar mi
vida. Dice Vd. que no le deje mal. Esto
si que me atrevo a jurarlo. Me ha dado
Vd. tales 4nimos para la vida, tal confian-
za en mi mismo, que no dudo que ahora
que empieza para mi una vida nueva, el
triunfo ha de ser para mi, mejor dicho,
para Vd. Porque yo no ocultaré nunca,
aparte de que se ha de ver muy claro,
que a Vd. debo cuanto sé y cuanto
valgo.

Cuando Onis escribe estas palabras es aun
un mozo de veinte anos que, recién acabada
en Salamanca la carrera de Filosofia y Letras,
bajo la tutela de Unamuno, ha ido a Madrid
para estudiar el doctorado. Entre 1905y 1914
la correspondencia entre Unamuno y Onis es
muy abundante, y veremos como Onis siem-
pre le pide consejo y ayuda en las tareas pro-
fesionales a las que se va dedicando. Por
ejemplo, cuando Onis decide continuar en
Madrid una revista que habia fundado con
otros en Salamanca, llamada Gente Joven, no
vacila en poner a la cabeza de ella a Unamuno,
y siguiendo las ensefianzas de éste, trata de
hacerla una revista de la juventud hispano-
portuguesa. Esta concepcion de la unidad
superior ibérica, tipicamente unamuniana, y
mas tarde la unidad toda de la cultura his-
panica, va a ser el nicleo de pensamiento que
informa la labor de Federico de Onis en
Ameérica. Dice Onis en carta del 3 de noviem-
bre de 1905: “Yo ando ahora tras una obra
magna: hacer de Gente Joven un drgano de
la juventud hispano-portuguesa, con Vd. a la
cabeza. He hablado por aqui y todos estan
dispuestos a trabajar en él. Y Vd., que es el
maestro de la juventud, es el llamado a ser el
jefe o iniciador de todo este movimiento
hispano-portugués.”

También apela Onis a Unamuno cuando
decide (aunque sdlo temporalmente) darse a
conocer en el mundo literario. Su vocacidn
mas intima le llevaba por otro camino, el de
la investigacidn cientifica de la lengua y la
literatura, asi como la del problema de Esparnia,
heredado de la generacién del 98, tareas a las
que le llevarfa su trabajo con Menéndez Pidal.
su relacién con el Centro de Estudios His-
téricos, v su amistad con Ortega y Gasset. En
carta del 1 de diciembre de 1905 consulta con
Unamuno su vocacion literaria:

Estas vacaciones me quedaré aqui
probablemente, y en este mes pienso
trabajar para iniciarme aqui publicando
donde buenamente pueda. Quiero
empezar a trabajar en cosas de mas im-
portancia, y a escribir ya seriamente, po-
niendo todo mi esfuerzo en abrirme
camino. Vd. me puede dar consejos, que
le agradeceria con toda el alma. vy
ademds me puede proporcionar mucha
ayuda, facilitandome medios para
abrirme paso en revistas y periddicos. Por
otra parte, tengo hace algun tiempo el
pensamiento de escribir mi primer libro.
en el cual pondré todo el espiritu, toda
la vida, fuerza y pasion de que sea capaz.
Sera una novela que hace tiempo vengo
elaborando in mente, y que publicaria en
el momento en el que fuera ya algo con-
ocido por mis articulos en revistas v
periddicos de aqui. Serd el asunto de la
novela, en la que procuraré hermanar
cuanto pueda la vida con el arte; la
evolucién de la vida de un hombre
(como yo, por jemplo) atendiendo prin-
cipalmente a la fe religiosa. Como se
pierde esta fe primitiva, proceso psicolo
"gico hasta la reconstruccion de unas
nuevas ideas, etc., etc. Pero todo esto
es hablar de la mar, porque no le puedo
decir a Vd. en dos palabras lo que ha de
ser. Lo que si le diré es que trataré en
ella la cuestion religiosa, sin reparos de
ninguna clase, v ahondando cuanto
pueda para esperar al dia siguiente la
excomunion.

Es facil adivinar aqui al joven ingenuo
pugnando por sacar a luz esa novela que, a
los veinte afios, todos creemos llevar dentro.
Naturalmente, esa novela no llego jamas a
escribirla, quedédndose in mente, como puede
verse en la siguiente carta del 20 de marzo de



1906:

Cada vez me afirmo mas en mi idea
de renunciar a la idea del viaje al extran-
jero. Creo que no sélo no me
aprovecharia, sino que me danaria. Me
siento completamente desorientado en
todos los drdenes de mi vida. Hay
muchas cosas fundamentales que
desconozco por completo. y siento una
inmensa curiosidad. un anhelo grande de
trabajar intensamente en labrar mi cultura
y elevar mi espiritu. Cuando le dije a Vd.
aquello de que no queria ahora escribir
(a lo que Vd. me contestd un poco
duramente. como siempre, que era com-
pletamente necio) dije a Vd. algo muy
serio y que Vd. debio tomar de otra
manera. Si me pongo a recordar todo lo
que hasta ahora he escrito me coge un
gran desaliento. No veo en todo ello
nada mio, no he dejado nada de mi en
aquellas cosas: no es nada de lo que yo
he quierdo hacer. Me he dejado llevar in-
conscientemente por varias fuerzas distin-
tas que me hicieron ser asf: y ahora que
me doy cuenta de ello y veo addnde voy
a parar, corto en seco y me detengo.
para volver a empezar por otra senda y
con otros alientos muy distintos. a escribir
de nuevo.

A esta carta poseo la contestacion de

Unamuno, en carta original del 2 de abril de
1906:

Piensa bien en lo de tu viaje al extran-
jero. Yo estoy muy de tu parte y lo veo
como ti, pero 4y si ti y yo nos
equivocamos? 4Si en el extranjero se'te
despertaban aficiones aqui dormidas?
Piénsalo, no sea que nos equivoquemos
los dos.

Tienes razoén, soy demasiado duro. Es
mi modo de querer. Cierto es que el
carifio de Dios a nosotros es terrible. Y
lo que te dije cuando tu proposito de no
escribir era que no debe uno proponerse
ni escribir ni no escribir, sino hacerlo o
no hacerlo segun pida el alma. Si algun
dia sientes ansia de publicar algo y crees
que con ello puedes influir en alguien
¢has de dejarlo por guardar un proposito
abstracto? Y mas te digo y es que el
escribir para uno solo y no publicarlo
tiene el peligro de que los escritos acaban

en ser masturbacién espiritual y nos co-
rroboran en defectos. Cuando se escribe
teniendo a la vista interior el publico éste
colabora con nosotros: la manera como
son nuestros escritos recibidos influye en
nuesto pensar. Y sobre todo la mejor
manera de hacerse es produciéndose,
pero produciéndose espontaneamente,
cuando el alma nos lo pide no por oficio.
Por eso me parece bien que no te pongas
colaboracion literaria alguna regular y fi-
ja (no teniendo que vivir de ella), pues
s terrible buscar asuntos para escritos,
pero tampoco te cierres a hacerlo. No
pienses para escribir. pero escribe lo que
hayas pensado. Eslo que te quise decir.
Esta bien que estés descontento de cuan-
to has hecho. A todos nos ha sucedido
que nos hemos estado buscando a traves
de otros v acaso no hay quien llegue a
encontrarse del todo. Toda nuestra vida
espiritual es una busca de nosotros
mismos v buscandonos es como nos
hacemos. Cavamos en nuestro espiritu
en busca de un tesoro. que es Dios, y sin
hallar el tesoro preparamos con la cava
nuestro espiritu para que en €l prenda el
grano del mundo. Trabaja. pues, cavate,
y no hagas caso de mas. Un abrazo de
tu amigo. Miguel de Unamuno.

También hablan con frecuencia sobre
literatura en las cartas que llevo comentando.
Es decir. Unamuno, que siempre hablaba de
si mismo. habla de su literatura. Voy a incluir
los pérrafos donde Unamuno habla de sus
obras para corroborar una vez mas que
Unamuno era una personalidad enteriza, que
se manifestaba una y la misma en cualquiera
de las actividades en que ocupo su vida. La
correspondencia de Unamuno es siempre un
documento interesantisimo para conocer lo
que pensaba y sentia sobre su propia obra,
precisamente cuando la estaba produciendo,
y aun antes de que llegara al publico. Como
es sabido, Unamuno, que era ante todo poeta,
no publicé su primer volumen de poesias hasta
1906, pero se conocian desde mucho antes en
los medios literarios de Madrid a través de
Onis, otros discipulos y de Unamuno mismo,
que tenia la costumbre de leerle sus poesias al
primero con quien se encontraba por la calle.
En carta del 11 de mayo de 1907 (cuyo
original poseo e inédita hasta ahora) Unamuno
le anuncia a Onis la inminente traduccion de
sus poesias al aleman y habla de la recepcion



de las mismas en Espana, diciendo:

Aqui en Esparia no estoy desconten-
to. Mis cantos gustan mas a los cabreros
que no a los juglares. No soy un pianista
que toca para pianistas. Aqui la literatura
quiere ser o profesional o popular; busca
el aplauso de los del oficio o los cuartos
de la masa. Y yo rompo con una y otra
cosa. Detesto lo profesional y detesto lo
popular. Que los profesionales se hagan
hombres, dejdndose de tecniquerias, y
que el pueblo suba y no pretenda que
nos bajemos a él. ;Qué enserianzas tiene
a este respecto Carducci, que no dobld
su frente ni ante los técnicos, ni ante la
plebe! Y asi ha llegado a ser nacional y
universal. Hay algo que no es la plebe
ni esa canalla que se cree la aristocracia
de la inteligencia.

Y en otra ocasidn, en carta del 15 de febrero
de 1906, cuyo original también obra en mi
poder, Unamuno le habla a Onis de su Tratado
del Amor de Dios:

A veces me refugio en mi Tratado del
Amor de Dios, recredndome ante la idea
de la hostilidad con que habra de recibirlo
la intolerancia intelectualista, que se pone
frenética cuando se le habla de otro mun-
do. El manifestar el simple anhelo de la
eternidad de la conciencia individual les
pone fuera de si. Son como aquellos
cultisimos y architolerantes atenienses,
ocupados en hablar de la dltima
novedad, como dice los Hechos de los
Apdstoles, que oyeron con curiosidad a
Pablo de Tarso hasta que les habld de la
resurreccion de los muertos.

Y ni siquiera comprenden la intima
tragedia de Nietszche, desesperado de
no poder creer y arremetiendo a Cristo
por no poder hacerse al consuelo cris-
tiano. Mayor enamorado de Cristo no le
ha habido. Y todos esos badulaques de
alma huera que no sienten el furioso
anhelo de la eternidad personal toman
en labios a ese hombre que vivid v se
volvié loco bajo esa pasién de animo. Ni
comprenden que es mas noble vivir asi
desesperado, luchando con la esfinge,
que no ponerse en las filas de Epicuro,
capitéan de las almas vacias.

El Tratado del amor de Dios a que alude
4

Unamuno no es otro que el libro mas impor-
tante de Don Miguel, que se publicaria seis
afios mas tarde con el titulo Del sentimiento
tragico de la vida; y es curioso que estas
mismas ideas aparecen en un capitulo del libro.
y casi con la misma expresion. Como vemos,
Unamuno pensaba y elaboraba sus libros
durante anos, mediante el contacto con la
gente, en sus conversaciones., en su
correspondencia.

Y fue en materia de religion, primero, y més
tarde en torno al problema de la cultura es-
panola, donde se produce la rebelion del disci-
pulo frente al maestro, pero siempre con amor
y con respeto y, sobre todo. con la conciencia
de que esa actitud de rebeldia era sdlo
aparente, ya que procedia de las enserianzas
mas profundas de Unamuno. En 1912, sien-
do ya Onis catedratido de la Universidad de
Oviedo, y en carta del 16 de enero. le com-
unica a Unamuno su total disconformidad con
las ideas religiosas de éste. sobre todo en el
punto en que Unamuno contraponia religion
y cultura. Le dice Onis:

Mi mas querido amigo: Aunque Vd.
no me escriba (no creo merecer este
desvio) yo si le escribo. He recibido
Hispania con su articulo. Nosotros (yo al
menos) no combatimos. ni dejamos de
sentir el espiritu religioso. pero no vemos
la necesidad de que exista sélo mediante
una suicida irracionalidad. Creemos que
la profundidad de la religiosidad es direc-
tamente proporcional al pleno desen-
volvimiento de la cultura. He leido otros
articulos que ha publicado Vd.
ultimamente. Creo (y Vd. perdone) que
no coge Vd. ni quiere coger lo fun-
damental de nuestras ideas. Y asi resulta
que las mas de sus contradicciones no lo
son realmente, sino afirmaciones que
nosotros sostenemos igualmente.

Y he aqui mi religiosidad: la del
“hégase tu voluntad asi en la tierra como
en el cielo.” Resignacion (aceptacion de
la tragedia humana con plena concien-
cia y amor), y esperanza (confianza en
el valor de la obra humana). Es decir, el
equilibrio religioso.

A esto contesta Unamuno en carta publicada
por el mismo Federico de Onis, sin fecha, en
el nimero de La Torre de homenaje a

Unamuno de 1961:



Bien sabes tu, querido Federico. que
no es desvio el que no te escriba. Es que
queria hacerlo muy de largo y despacio
y esto no se me arregla. Ademas
esperaba a estar en mas reposo de espi-
ritu y éste no llega. Me acaba de irritar
mi reciente lectura de obras del
monstruoso saduceo de Marburgo,
Cohen. Ese idealismo, ese poner laidea
sobre el hombre, y el hombre-ideas sobre
el hombre carne y hueso, subleva mis en-
trafias. Es cosa de sentimiento y no
podemos consentirnos, aunque nos
entendamos y estimemos. Si el hombre
individual y concreto, si yo, pierdo mi
conciencia de mi mismo al morir, si de
aqui a cien, a mil, a un millon de siglos,
siempre, no me acuerdo de ti. de
Salamanca, de cuanto he vivido, me im-
porta nada todo lo demas. No siento mas
que la inmortalidad del alma al modo
popular catdlico. La ciencia me da miedo
y tristeza. Es decir, me da miedo y tristeza
la verdad. ;Hagase tu voluntad asi en el
cielo como en la tierra! Si su voluntad es
que no Nos muramos (en el sentido mas
grosero y concreto, como lo entienden
nuestras madres), pero si es otra cosa no
me resigno. Ni me consuela la confianza
en la obra humana si ésta
desaparecera un dia. Y lo del equilibrio
religioso me parece una contradiccion
porque la religion es desequilibrio, in-
quietud, anhelo, desesperacion.

En este punto concreto no habian de coin-
cidir nunca mads, pero es en torno al problema
de la cultura espariola donde se produce una
separacién. En el ario de 1912 estaba Onis
preparando el discurso de Apertura de Curso
en la Universidad de Oviedo, que pronuncio
en octubre de dicho ario. Este discurso, titulado
El problema historico de la universidad espa-
riola, y publicado en 1932 en Ensayos sobre
el sentido de la cultura espariola, levanto una
fuerte polémica en Esparia en la que inter-
vinieron, entre otros, Azorin y Ortega. En este
discurso Onis ahonda en el problema de la
cultura espariola tomando como base la univer-
sidad espariola en la cual no llegé nunca a en-
trar, real y verdaderamente, el espiritu v la
ciencia del Renacimiento. Es decir, en Espana
no ha habido nunca universidad moderna y,
por lo tanto, Esparfia permanecio al margen,
ajena a la creacién de la cultura moderna. La
cultura moderna es la civilizacion europea y

Esparia, para incorporarse a ella, tiene que
curopeizarse. Pero no por ser europeos hemos
de dejar de ser esparioles, sino que solo en-
tonces lo seremos real y verdaderamente. Y
acaba diciendo que para un pueblo la falta de
cultura original v propia significa falta de per-
sonalidad, de tradicidn. de historia.

Como es sabido, también Unamuno habia
propugnado en sus ensayos En torno al
casticismo, de 1895, esta incorporacion de
Esparia a la corriente de la cultura europea,
cuando dice que Espania estd por descubrir y
sélo la descubrirdn espanoles europeizados.
Pero diez afios mas tarde, en su ensayo Sobre
la europeizacion de Espana, nos dice que él
no se siente ni europeo ni moderno (a pesar
de ser ambas cosas) y contrapone ciencia y
sabiduria, siendo el objeto de la ciencia la vida,
y el objeto de la sabiduria la muerte. Llega in-
cluso a propugnar la espanolizacién de Europa
mediante la imposicién de Esparia en el orden
espiritual europeo, ya que sélo entonces sera
posible que nos asimilemos lo que del espiritu
de Europa pueda hacerse espiritu de Espana.
Mas tarde, en Del sentimiento tragico de la vida
(1913) dice Unamuno que el Renacimiento y
la Reforma nos han traido una nueva In-
quisicion: La de la Ciencia o la Cultura que usa
por armas el desprecio y el ridiculo para los que
no se rinden a su ortodoxia. Y sin duda pen-
sando en el discurso de su discipulo, dice
textualmente:

Hay que saber ponerse en ridiculo, y
no sélo ante los demas sino ante nosotros
mismos. Y mas ahora en que tanto se
habla de la conciencia de nuestro atraso
respecto a los demas pueblos cultos;
ahora en que unos cuantos atolondrados
que no conocen nuestra propia historia,
que estd por hacer, deshaciendo antes
lo que la calumnia protestante ha tejido
en torno a ella, dicen que no hemos
tenido ni ciencia, ni arte, ni filosofia, ni
Renacimiento (éste, acaso, nos sobraba)
ni nada.

Estas divergencias de actitud y de pensa-
miento se reflejan ya en el discurso de Onis y
en la correspondencia entre ambos. Asi dice
Onis en su ensayo:

Al pasar a la universidad me encontré
en seguida con una personalidad tan
sugestiva, tan intensa, tan variadamente
culta y original como la de Don Miguel



de Unamuno. Los afos que han pasado
desde entonces me han hecho llegar a
pensar de una manera diametralmente
opuesta a la suya, y a estimar de muy
diferente modo el valor de sus ideas.
Pero no a perder un apice del carifio que
supo despertar en mi corazon de mozo,
ni de la estimacién por la generosidad de
su espiritu, que se daba entero a sus
discipulos con todo el caudal riquisimo
de su ciencia y su emocion.

Y afiade en otro lugar que algo triste es que
Unamuno desderie el henelismo, se burle de
la ciencia y apostolice contra la cultura. En car-
ta del 19 de marzo de 1912 se atreve incluso
Onis a dirigir a su maestro estas duras palabras:

Perdone Vd. el tono de esta carta. Vd.
siempre habla en acusador. Perdone Vd.
que le hablemos asi también. Hay una
cosa que amo sobre todas y es la cultura.
Por ella sacrificaria mi vida, y lo estoy ha-
ciendo. Por ella le respeto y le quiero a
Vd., porque sélo a Vd. debo la iniciacion
de mi vida espiritual, y ademas compren-
do cuanto le debe a Vd. la cultura es-
pariola. Pero soy mas amigo de la cultura
que de Vd. y si supiera que su talento
y las armas que a la cultura debe, las iba
a emplear sélo contra ella, desearia que
las perdiese Vd. en el acto y para siem-
pre. Perdone Vd., repito. Ya sé que todo
esto que le digo lo sabe Vd. mejor que
nadie. Después de todo, si miro un poco
hacia atrds veo que Vd. me infundio
todas estas ideas, pero ha tomado Vd.
un camino por el que no puedo seguirle.

Un afio mas tarde, en abril de 1913, Onis
reitera su devocidn filial para con Unamuno en
las siguientes palabras:

En Madrid vi que escribié Vd. a
Morente diciéndole que habia algunos
por aqui que eran mas discipulos de Vd.
de lo que ellos creian. Si acaso pensaba
Vd. en mi al escribir esto, creo que es in-
justa la apreciacién, pues no he olvidado
un momento lo que a Vd. debo (que es,
en cuanto a mi formacion espiritual, tanto
como un hijo debe a su padre el nacer
y la crianza) ni he intentado engariarme
a mi mismo y engarar a los demas,
ocultando o desvirtuando lo que a Vd.
debo. Lo que pasa es que yo (en mi pe-

queriez) tengo un temperamento y unas
necesidades espirituales radicalmente
distintas de las de Vd., y es natural que
si Vd. me ha ensenado a pensar y a sen-
tir, vy a tratar de construir mi conciencia,
resulte que una vez puesto en marcha
haya tomado un camino en cierto modo
diferente del que Vd. sigue y que hasta
reaccione ( precisamente por lo grande
que es) contra la influencia de Vd., que
tanto poder ejerce sobre mi. Esta con-
ducta no es mas que la consecuencia de
sus ideas y sentimientos mas elevados
que Vd. ha puesto en mi alma. Y tengo
el orgullo de creer que entre todos sus
discipulos, por el sélo hecho de intentar
alejarme de Vd., soy yo el mejor, el que
ha cogido lo mds hondo de su
pensamiento.

Aqui se cierra la primera etapa de la vida de
Federico de Onis. En 1916 fue a Nueva York,
invitado por Colombia University, para
organizar en ella los estudios esparoles. Aun-
que fue solamente con licencia de un ario, ésta
le fue prorrogada por otro, y finalmente, cin-
co anos de trabajo en Columbia le decidieron
a continuar alli permanentemente hasta su
jubilacién, y més tarde en Puerto Rico, después
de la misma, como Director del Departamen-
to de Estudios Hispénicos que él mismo habia
ayudado a fundar en 1926.

La labor de Onis en Ameérica es bien co-
nocida de todos, y a ella no es ajeno el
magisterio de Unamuno, quien le habia
preparado para conocer Hispanoameérica y la
literatura hispanoamericana. Como el mismo
Onis dice en el prefacio de su libro Esparia en
Amefica, antes de salir de Esparia ya sentia la
atraccién de la América espariola como razon
ultima del ser histérico de Esparia. Su trato con
Unamuno le habia preparado para conocerla
y afirma que ésta es tal vez su mayor deuda
para con él.

Y yo debo dejar constancia aqui de la deuda
que para con Onis tiene la cultura espanola e
hispanoamericana. Onis crea en cierto modo
el primer departmento moderno de espariol en
los Estados Unidos, cuya influencia, mediante
la preparacion de futuros profesores y la labor
directa de Onis como intérprete de la cultura
hispanica en general, va a irradiar a todo el
continente y todavia se deja sentir hoy.

Es en América donde se le revela la ver-
dadera originalidad espariola que encontraba
mas viva en este continente que en Esparia




misma. “Aqui me siento, dice, mas en Esparia
que en Espana misma.” O también: “Creo en
la originalidad profunda de la raza espariola.

por eso no temo ninguna influencia extran-
jera.” O también: “No nos estendemos los
hombres de los distintos pueblos por aquello
que hay de igual entre nosotros. sino por lo
que mas genuinamente nos diferencia v
separa.” Suponen estas palabras y otras
muchas que podriamos traer a colacion. una
declaracién de espaniolismo integral que habria
de mantener impertérrito hasta su muerte en
Puerto Rico en 1966. Estamos ya a mucha
distancia del joven profesor de Oviedo que. al
alejarse de Esparia y al separarse de Unamuno.
se acerca cada vez mas a ellos. Toda la labor
de Onis en América es una afirmacién de los
valores eternos de Espana. con el mismo
denuedo con que Unamuno llega a afirmar
que es espanol de profesion y oficio.

Hemos visto la historia ejemplar de un
magisterio, con su iniciacion. sus alternativas.
las inevitables negaciones. Y. al final. el hecho
de que el espiritu de Unamuno. asimilado v
transformado por la insobornable in-
dividualidad v fuerte personalidad de Onis. ha
pasado a América donde ya forma parte del
acervo espiritual de todos los que de alguna
manera nos dedicamos a la difusién de lo
hispanico.




