M1 PRIMER RECUERDO DE UNAKMUKO

Al eseribir pars Selemenee y su Upniversided,con motivo del homen=je
cue se tribute » su ilustre eotedrético Menuel Gsrele Bleneo,me vienen »
1es mlentes los recuerdos ¢ode vez mes vivos de mi infencls y Juventud
en 1» cluded gue me vip neeer. Y entre ellos quiero degbecer shors los
gque se refleren » mi primer conocimiento del hombre que 416 » 1= cluded
y # su Universided nuevo prestigio en el mundos Dop Miguel de Unesuno,
Aupgue perezcen pusriles lleven en si,como treteré de wostrer,lo que Une-
wmunc signified despues pers Sslieamnes,pern Bspeiie y prre el mundo.

Conoci » Uprmubc poco despued de su llegede = Seleusnce como Cotedra-
tico de Lengue § Litersiure uriegs en 1891, Tenfe {1 entonces 27 eofos,y yo
cinco. A ezs edsd,natureiante,yo no seple nnde gel griege ni de la Univer-
sided. Conocle blen,eso si,el edifieio y ln~s cnlles y plrirs sne jes, porque
viviza en 1= Gnis= co@m que heoln en 1o eolle ae Son Isldro, junto o l» de
Libreros,y 1 Fe2tio de Bscueleg y 1= El-%e de Anaye,testro de nuestros jue-
gos infrnbiles. Fero mi prdre,lon Jogé FEarle de Onis,ere Jefe de leo Bibllo-
tece y teni® » su Gergo el Archive de is Universided. Como hombre de le-
trns que ers,conocid ensegulde el buevo cetedrético Unemuno,m=s joven que
&1,y desde su lleg~de Buvieron um~ apisted que durd tode su vids,

Hi pedre fud qulen llevb por primers veg = Uneamuno »]1 ermpo de nues-
tre tlerrs,cue 81 sin dude desesris ver. Yosei~ mi femilie dehes~s,une" de
elless llemede La Grenje,quc cstrbe cerce del pueblo de Gerclihernendeg,»
une lezue de #dbe de Tormes. Se llemebe msi porque hebis sido le grenje.
de loa Jerdnimos de Alba. Todevie se podis ver que l» ces® del monteorez,
en l» gue posoiros tenliomos log cusrios donde 9ar6bﬁmas,fué heche ap le
cesr y copills de los freiles,cuy~s prrcdes y bovedes de pledrs se conser-
vooen sun. Hebis entre los viejos trndicionss del tiempo de los freiles,
que heoien oido = sus prares,y 1= encin® que d~b» les mejores dellotema se
llemabs "1ls sncine del Frier”.

Digo todo esto pare que se entienas 1o que eren aquellss dehesns de
Serismenes,que ol vosco Unsmuno ib= » ver por primere ves,y conde ~prendid
» gonoger btodo mquello gue &i liemebe crsielleono y que tento in¥lujo 1b»

» tener en su esplritu y en su oors. Une dehes= ers un mundo trediclonel-
mente cerredo y completo,que congervabe el possdo en Lode su puress.ique-
11s dehes» liemeds ke Urenje,» cuotro legu~s ue Snlegence y uns de Alba,
tonle 2.600 huebres,o see 1.300 hectAre=s, BEpen en rigor cuntro finees =n-
tigues les gue en elle se hedlen fundido,y que eun conserv~bsu sus nombres
geogralicos como partes de sllns Gidn,Grenje,oreonjilie y uquese. Le Clde
nebi{e sido un pueblo,unc ds tentos cowd quedsrou despobledos desde el si-
glo XVIl,y todevie encontrsben =l »rsar cimientos de cngng y objetos de 1=
poblecidn deseperecide.

Un dis,que recuerdo muy cien,me dijo ml pedre: "Meiinne Vemos e La
Grenje con Unemuno. Ere le primers vez que ole squel nombre i~n extrefio
pers ml ecome pere todo el mundo; pero no prejuité quién ers,porque cob el
sentido lingulstico de los plfios,que cras Gle o rencen sin esfuerzo pole-
bres nueves,pensé gue equelle,precealds del »ritlcualo “gp", <re upe pelebrs
pueve pore mi,como slumng ¢ cos® %ﬂraeid&;f gsperé con curiosided ol dle
sisulente pere ver cémo ersn los naunoa” .

Eugnéa le vi lleger vi gue,en efecto,ers un hoambre,peroc distinto de
los dem*s. Su tipo flslco,gestos y menerss no ersn los acostunbre.dos en
Solemence ;su Vo_ ers mes fuerte y su exyresilén mes sencille y mes frence.
Tenle enconees une berbs negre y pobledm,~unque recortrds;le misme perig
aguilefin y los mismos 0Jos de buho. Lo que mes me chocd,como dabis ocurrir-
le » todo el mundo,fud su indumenteris. Ibs » cuerpo,cu=ndo todo &l mando,
y= en el Ctofio,llevede eepe © gebbn, Llevebe Gramblen zepotos,como en el
vereno,y bo botgs,i un sombrerc uesro,flexible,cusncc todos los profeso-
res y parscnes de l» clese medie,useb n sombreros durosg,~lilinos sombreroc
de copn ® Gisrio,otros mlternéndolo con el sombrerc de medir copro con el
sombrero hongo. Aquel sombrero [lexible que 81 llevabe ore redondo y de
tele Blends,tento que podie doblerlo y meterlio en el bolsille. Otres ve-
ces 1o tirebe o lo =lto y lo dejeue crer on cuslquier sitio. Tempoco user-
be corbete,y llevebe el pecho cubierto por un cgalsao cerredo beste el
gusllo.Su treje ere todo sgul,y debe le impresior de ir 1iwpio y blen ves~
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- Esbg mepeps de vestir es leo misme que usd despues tode su videj,con Ie
Gnice dif=rencis de que =1 lleger ° clerte eded ~fndid otre chequetr de »-
brigo que se vonie eneime de le del treje. Es difieil imeginer ohore la
impreslon de rorez® que este menere de vestlr couseris en 1891,porque
alguncs de =~qualles 1nnoveciones individueles,como 1os zopetos y el som-
brero flexlole,se hicleron genersles eun todo ¢l mundo =fios dsespues,no
wor influenci® ds Upemuno,sipo como teudencis corncteristice del siglo
il contre 1 siglo XIX. En unes cos®s resultd Unmmuno precursor del si-
glo X%,y en obras,como 1a berbm,que ewpezd » des"perecer desde fines del
siglo,se wmrnbuvo f1sl o1 siglo XIX nnsi» su muerie.

Lo peculler y exireno de su genio y Iflgurs despertd no solo mi
curiosided,sino mi edwirecidn. Los gelmentinos de eutonees €ren demesia-
Go urbenos,y perecien viejos § eensedos, 4 horas f1)es 1bap o los ensinos,
¢ofés y tertuliss,y touo su e jercicio consisiie en pesesr por le FPlezs
Keyor,y ~ 10 Bn S, elgunos, por el prseo de 1l° circunvalﬂgibn,a veces host»
el Rollo y 1» Gloriete. Unemuno,en conbio,me {myresiono por su ngilide=d
y forteless flsies.

Recuerdo que s°limos de 1o ciuded » pibns mejiene fri~ y con sol,
y crminenos,despues de posey el Puente Viejc,por 1l° cerreters ae Sente
Harte,naste enconlirer ¢l ¢erro de mules Que heble envicao el rentero po-
pe llevernos. X0 heple entonces autombviles,y ruecstros viejes {recuentes
s 1o Grenje,no venienco toche,los heciemos » pdé o ° cabﬂllo,o en uno de
aguallos eerros gue useben 10& lebredores pore todo. Pere viesjor con sus
familisg les ponlen ub goldo y une =lfombra,y dentro un~s sille~s bﬂaas
donds se senteLon 109 viejns,les mujeres ¥ ios ninios. Recuerpdo que Une-
muno se negdo » senterse ey un® g1lla dantro del cerro,y aue curndo los
dembs esthbemos sentedos,bL soltd y se santd en 1o tresere del corro con
les pierncs colgendo. Asi dejsmos a Senbe Merte y Dogemos por Golverrass
y Encin~s de Aba jo, donde dej=mos 1 cervetere peore seguir por an comino
Tuerto hests Le uresnjn. Rogcuerdo que no 86 dbnde se bpajd Uncmuno del ee-
rro » no 8é& qué,y dijo que siguiéremos y 81 nos alcenzeris, Seguimos des-
pecio y.en efecto,poco desyues 81 eperacio corriendc o todo correr § gal-

t5 de nuevo o 1o tresere del €°rro.

deblebe todo el tiemy 0,80bre todo con el mlero con 2l tio Re-
{ﬂel{el mongepes de Le (ronje,que erc un cnrrro Ligrino. Le 1legede o Le
Grenje saﬂnnuncinoa por el monte Ue anclincg que hrbie que cruzer ~ntes de
llegexr » los crems,que estaban ohalo,e orilles del rio Aimar,oue ere un
pequoiic »fiucpbte del Tormes que pognbe unc legue mn8 abejo. Al otro lado
dfl rio gsﬁﬂbﬂ le fresueps,uns vegr poblode de fresnos secul~res.que ter-
minabe il poco mAs npojo en le olemede,cercedr por une pered de pledra,sn
%f que hon v&afﬂmos bicpcos y #l~mos negros,seculeres temblen. Leg lederes
que hgbie detrbg eren veries huebres de¢ tieress sip iebrep,cubliertes de
tomillo,que se 1lemebe ol Tomiller, Lespues,todo eolredsaor empsezrben le8
tierrss lebrenties,l~s b-~jes que se llemeben romplos,y los nit=s de los
ecerros con dlstingos nombros,entre 1os cuslas 8e formeben l~s cuences
gue li~meben baglares.

wlgo todo 2sto porque ¢s 1o que Ho~muno vgir por primere vez
dgl geuipo e pucstre tierrs,qus c¢odn di» 1be = conocer @S » fondo en
sus reyobldes excursiones por 1rg otres tierrss cherres de Ledesme y Ciu-
dnd Rourigo,y ios serreiif~s de Béjer y de rropcia, hn los dos O tres dies
gue prsmo3 en L ipenje,me coptd trabejo seiuirle en sus Pe8e0s, [ Orque
querls verlu todo. T~mblen queris ver o 1o gente,y pers <80 hebie que sen-
terse » 1o puerte de l° ¢~gn,mientres o1 nrterdecer volvien los bueyes ¥y
novillos,que espersien o 3er 1lemedos pOY 8Su hCmbre pere eptrel uLo © uno
en el comedsro, Por el puents Gel rio prsebon lus rebeios e cvejsa,mien-
gres 128 Lendeing de tordoa 88 poseben en los CNOpPOS CErcrnGs, aonce se
recogien o pranr 1» roche. Poe el nire pageben log cleeravoncs canbando
sus A dormirl,y desde los fresno® lenzeben su meullico los gpchueloa.En
el fondc se ole el coro iptermineble de 1as renes y los griilos.
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A ssa hore de lr terde leos mozes sellen » 1= puerts tembien,y
cenbeben y belleban cherredes y fondengos., Despues,en 1o crgn del monte-
rez o del rentero se comie rellglosemente,despucs de 1= bendic1bn, todos
slrededor de 1~ gren fuente o c¢sldero,que ere ategedec por todos 108 le-
dos cou lrs cucherse de meders, Despues,sentedos en los escefios y tojos,
brjo 1s grsn chimenen de cemp-ne,se heblebs heoste 1 hore de =costerse.
Entonces Unemino ars,come lo fud en todes prrtes,el centro de le conver-
gsscidn, 4111 le vi,rodesdo de pestores y gefienes,preguntenao y éscuchen-
do,y = veces escribiendo le°s pelebrrs nueves qus ofe,y que mes terde usd
tode le yige como une parte esencisl de su estilo litersrio. Su =ctivi-
dnd no cesesbm, A los caicos,rapeces y z°g°les nos entretenie y =dmiprebe
viéndole hncer pe jarites de pepel,lss mismes sobre les que luego ibe =
escribir su "Cocotologin". Pude mpréeisr gue cou quien msjor se enten-
éfe are con uu pestor viejo,ei Tio Cleudio,quien no snable leer,pero que
tenis une gren sebiduris y un sentidco ol humor que yo tomblen sdmireba,

Beagte con 1o dicho pore ver eémo Unfuwuno empezd » edentrrrse en-
tonces en el pa=isrje,el olme y 1~ lengus de Costille,nquelle Gostille
que ibs = descubrir poco despues en los srticulos que publicd en "Le
Espefin Modern»",en 1895,y que luegc formerien su libro "En Bornec 21
Cnsticismo™(1902). Aunque lucgo visjd per tods Espefia,su concepeidn
de Gestllle se formé pere siempre eh su visibn de Selemencs,tlerrs mle
tiforme en le que se funden Lebdn y Crstllle,y que por el kzte se enle-
g~ con Avile,y por el Sur con Egbremraure y Andalucis, Por eso Gestllle
no es pere &1 un~ regibn,sino 1= unided funcion~l de le Espefis eterne,
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Una foto desconocida. Don Miguel, al empezar el siglo, |
ante una Salamanca que contaba entonces veinticinco mil @




