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Introduccion

Hay ciento noventa y tres especies vivientes de simios y monos. Ciento noventa y dos de
ellas estan cubiertas de pelo. La excepcion la constituye un mono desnudo que se ha puesto a si
mismo el nombre de Homo sapiens. Esta rara y floreciente especie pasa una gran parte de su
tiempo estudiando sus mas altas motivaciones, y una cantidad de tiempo igual ignorando
concienzudamente las fundamentales. Se muestra orgulloso de poseer el mayor cerebro de todos
los primates, pero procura ocultar la circunstancia de que tiene también el mayor pene, y prefiere
atribuir injustamente este honor al vigoroso gorila. Es un mono muy parlanchin, sumamente
curioso y multitudinario, y ya es hora de que estudiemos su comportamiento basico.

Yo soy zo6logo, y el mono desnudo es un animal. Por consiguiente, éste es tema adecuado
para mi pluma, y me niego a seguir eludiendo su examen por el simple motivo de que algunas de
sus normas de comportamiento son bastante complejas y dificiles. Sirvame de excusa el hecho de
que, a pesar de su gran erudicion, el Homo sapiens sigue siendo un mono desnudo; al adquirir
nuevos y elevados moviles, no perdi6 ninguno de los mdas viejos y prosaicos. Esto es,
frecuentemente, motivo de disgusto para él; pero sus viejos impulsos le han acompafiado durante
millones de afios, mientras que los nuevos le acompanan desde hace unos milenios como
maximo... y no es facil sacudirse rapidamente de encima la herencia genética acumulada durante
todo su pasado evolutivo. Si quisiera enfrentarse con este hecho, seria un animal mucho mas
complejo y tendria menos preocupaciones. Tal vez en esto pueda ayudarle el zoologo.

Una de las mas extrafas caracteristicas de los anteriores estudios sobre el comportamiento
del mono desnudo es que casi siempre eludieron lo mas evidente.

Los primeros antropdlogos marcharon a los mas apartados e inverosimiles rincones del
mundo, a fin de descubrir la verdad fundamental sobre nuestra naturaleza, y se dedicaron al
estudio de remotas culturas estancadas, atipicas y tan poco fructiferas que estan casi extinguidas.
Después, volvieron con hechos sorprendentes sobre extrafas costumbres de apareamiento,
chocantes sistemas de parentesco o curiosos procedimientos rituales de estas tribus, y emplearon
este material como si fuese de vital importancia para el comportamiento de nuestra especie en su
conjunto. El trabajo realizado por estos investigadores fue, desde luego, sumamente interesante, y
sirvid para mostrarnos lo que puede ocurrir cuando un grupo de monos desnudos se ve metido en
un callejon cultural sin salida. Revelo6 hasta qué punto pueden extraviarse nuestras reglas normales
de comportamiento sin llegar a un completo derrumbamiento tipico de los monos desnudos tipicos.
Esto s6lo puede lograrse estudiando las normas comunes de comportamiento seguidas por todos
los miembros corrientes y no fracasados de las culturas importantes: muestras primordiales que, en
su conjunto, representan la inmensa mayoria. Bioldgicamente, ésta es la inica manera sensata de
abordar el problema. Contra esto, el antrop6logo de la vieja escuela habria argumentado que sus
grupos tribales, tecnoldgicamente simples, estdn mas cerca del meollo del asunto que los
miembros de las civilizaciones avanzadas. Yo sostengo que esto no es verdad. Los sencillos
grupos tribales que viven en la actualidad no son primitivos, sino que estin embrutecidos. Las
verdaderas tribus primitivas hace miles de afios que dejaron de existir. El mono desnudo es,
esencialmente, una especie exploradora, y toda sociedad que no haya avanzado ha fallado en cierto
modo, se ha «extraviado». Algo ha ocurrido que le ha impedido avanzar, algo que va en contra de
la tendencia natural de la especie a explorar e investigar el mundo que la rodea. Las caracteristicas



que los primeros antrop6logos estudiaron en estas tribus pueden ser muy bien los mismos rasgos
que impidieron el progreso de los grupos afectados. Por consiguiente, es peligroso emplear esta
informacion como base de cualquier estudio general de nuestro comportamiento como especie.

En contraste con aquéllos, los psiquiatras y los psicoanalistas se mantuvieron mas cerca de
nuestro mundo y se dedicaron al estudio clinico de muestras tomadas de la corriente principal.
Pero una gran parte de su materia prima presenta también graves inconvenientes, aunque no
adolece de la endeblez de la informacion antropolégica. Los individuos que han servido de base a
sus teorias son, a pesar de pertenecer a la mayoria, especimenes forzosamente anormales o
fracasados en algun aspecto. Si fuesen individuos sanos, evolucionados y, por ende, tipicos, no
habrian tenido que recurrir a la ayuda psiquiatrica, ni habrian contribuido a dar informacién al
psiquiatra. Esto no quiere decir tampoco que menosprecie el valor de sus investigaciones. Nos han
proporcionado una importantisima vision interior de la manera en que pueden derrumbarse
nuestras formas de comportamiento. Lo unico que cree es que, para discutir la naturaleza
bioldgica, no conviene hacer excesivo hincapié en los primeros descubrimientos antropoldgicos y
psiquiatricos.

(Debo anadir que la situacion de la antropologia y de la psiquiatria estd cambiando
rapidamente. En estos campos, muchos investigadores modernos reconocen las limitaciones de las
primeras investigaciones y se inclinan cada vez mas al estudio de individuos tipicos y sanos. Un
investigador dijo recientemente: «Pusimos el carro antes que el caballo. Forcejeamos con los
anormales, y s6lo ahora, cuando ya es un poco tarde, empezamos a prestar atencion a los
normales.»)

El estudio que me propongo realizar en este libro extrae su material de tres fuentes
principales: 1) la informacion sobre nuestro pasado desenterrada por los paleontélogos y fundada
en los fosiles y en otros restos de nuestros remotos antepasados; 2) la informacion proporcionada
por los estudios de etnologia comparada sobre el comportamiento animal, fundada en
observaciones detalladas de un gran sector de especies animales y, en especial, de nuestros mas
proximos parientes vivos, los cuadrumanos y monos; y 3) la informacion que puede reunirse
mediante la observacion sencilla y directa de las normas de comportamiento mas fundamentales, y
mas ampliamente compartidas por los ejemplares evolucionados de las principales culturas
contemporaneas del propio mono desnudo.

Dada la envergadura de esta tarea, sera preciso simplificarla de algin modo. Para ello,
prescindiré de las detalladas ramificaciones de la tecnologia y de la palabra, y concentraré toda la
atencion en los aspectos de nuestra vida, que tiene réplica evidente en otras especies: actividades
tales como la alimentacion, la crianza, el suefio, la lucha, el apareamiento y el cuidado de los
pequetiuelos. ;Como reacciona el mono desnudo al enfrentarse a estos problemas? ;En qué se
asemejan estas reacciones a las de los otros monos y simios? jEn qué aspecto particular es unico,
y qué relacion existe entre sus peculiaridades y su especial historia evolutiva?

Me doy cuenta de que al tratar estos problemas corro el riesgo de ofender a mucha gente.
Hay personas que prefieren no ver su propio ser animal. Considerardn, quizd, que degrado a
nuestra especie al hablar de ella en crudos términos animales. S6lo puedo asegurarles que no es
¢sta mi intencioén. Otros se quejaran de la invasion zoologica de su propio estudio especializado.
Pero yo entiendo que este estudio puede ser de gran valor, y que, a pesar de sus defectos, arrojara
una nueva (y, en cierto modo, inesperada) luz sobre la compleja naturaleza de nuestra
extraordinaria especie.



Capitulo 1

Origenes

En una jaula de cierto parque zooldgico hay un rétulo en el que se dice simplemente: «Este
animal es nuevo para la ciencia.» Dentro de la jaula se encuentra una pequefia ardilla. Tiene los
pies negros y procede de Africa. Ninguna ardilla de pies negros habia sido anteriormente hallada
en aquel continente. Nada se sabe acerca de ella. No tiene nombre.

Para el zodlogo significa un reto inmediato. {Qué hay en su modo de vida que ha hecho de ¢l
un ejemplar unico? (En qué se diferencia de las otras trescientas sesenta y seis especies vivas de
ardillas, ya conocidas y estudiadas? De alguna manera, en algin punto de la evolucion de la
familia de las ardillas, los antepasados de este animal debieron de separarse del resto y
establecerse como raza independiente. ;Qué habia en el medio ambiente que hizo posible su
aislamiento como nueva forma de vida? El nuevo rumbo tuvo que iniciarse a pequefia escala,
cuando un grupo de ardillas de determinada zona cambi6 ligeramente y se adaptdé mejor a las
condiciones particulares alli reinantes. Pero en aquella etapa podrian mezclarse todavia con sus
parientes de las cercanias. La nueva forma gozaria de una ligera ventaja en su region especial, pero
no seria mas que una raza de la especie fundamental y susceptible, en cualquier momento, de ser
borrada, reabsorbida por la corriente principal. Pero si con el paso del tiempo las nuevas ardillas se
iban adaptando con creciente perfeccion a su particular medio ambiente, llegaria, ciertamente, el
instante en que seria ventajoso para ellas aislarse de cualquier posible contaminacién por sus
vecinas. En esta fase, su comportamiento social y sexual experimentaria modificaciones especiales
que harian improbables y, en definitiva imposibles, sus cruzamientos con otras clases de ardillas.
Al principio, pudo cambiar su anatomia, adaptdndose mejor al peculiar alimento de la zona, pero
mas tarde se diferenciarian también sus llamadas para el apareamiento y sus actitudes, a fin de
atraer Unicamente a parejas del nuevo tipo. Por ultimo, surgiria la nueva especie, separada y
discreta, una forma de vida Unica, la trescientos sesenta y siete clase de ardilla.

Cuando observamos a nuestra desconocida ardilla en su jaula del zoo, s6lo podemos hacer
conjeturas sobre estas cosas. S6lo podemos estar seguros de que la marca de su piel -los pies
negros- demuestran que se trata de una nueva forma. Pero esto no es més que un sintoma, la
erupcion que da al médico la clave para saber la enfermedad de su paciente. Para comprender de
veras la nueva especie, debemos emplear esta clave Gnicamente como punto de partida, como
indicio de que hay algo que merece ser investigado. Podriamos tratar de adivinar la historia del
animal, pero esto seria presuntuoso y arriesgado. Es mejor que empecemos humildemente y le
pongamos un sencillo y evidente rétulo: le llamaremos «la ardilla africana de pies negros».
Después, debemos observar y registrar todos los aspectos de su comportamiento y de su estructura,
y ver en que se diferencia o se parece a las otras ardillas. Por ultimos, y poco a poco, podemos
reconstruir su historia.

La gran ventaja que tenemos cuantos estudiamos a estos animales es que nosotros no somos
ardillas de pies negros, circunstancia que nos impone una actitud humilde muy propia de la
investigacion cientifica. Pero la cosa es muy diferente, lamentablemente distinta, cuando
pretendemos estudiar el animal humano. Incluso para el zoologo, acostumbrado a llamar animal al
animal, resulta dificil evitar la arrogancia de la apreciacion subjetiva. Podemos tratar de vencer,



hasta cierto punto, esta dificultad estudiando al ser humano como si perteneciese a otra especie,
como si fuese una forma extrafia de vida sobre la mesa de diseccion, presta para el anélisis. ;Coémo
habremos de empezar?

Como en el caso de la nueva ardilla, podemos empezar comparandolo con otras especies que
parecen intimamente relacionadas con €l. A juzgar por los dientes, las manos, los ojos y varios
rasgos anatomicos, es evidentemente una clase de primate, aunque una clase sumamente rara. Esta
rareza se pone de manifiesto si ponemos en hilera las pieles de las ciento noventa y dos especies
vivientes de cuadrumanos y monos, y después tratamos de insertar un pellejo humano en el lugar
correspondiente de la larga serie. Dondequiera que lo pongamos parece estar fuera de lugar. Nos
sentimos necesariamente impulsados a colocarlo en uno de los extremos de la hilera, junto a las
pieles de los grandes monos rabones, como el chimpancé y el gorila. Pero incluso en este caso
aparece ostensiblemente distinto. Las piernas son demasiado largas; los brazos, demasiado cortos,
y los pies, bastante extrafios. Salta a la vista que esta especie de primate ha desarrollado una clase
especial de locomocion que ha modificado su forma basica. Pero hay otra caracteristica que llama
la atencion: la piel es virtualmente lampina. Salvo ostensibles matas de pelo en la cabeza, en los
sobacos y alrededor del aparato genital, la superficie de la piel estd completamente al descubierto.
En comparacion con otras especies de primates, el contraste es dramatico. Cierto que algunas
especies de cuadrumanos muestran pequefias manchas de piel en el trasero, en la cara o en el
pecho, pero en las otras ciento noventa y dos especies nada advertimos, en este aspecto, que se
asemeje a la condicion humana. Llegados a este punto, y sin mas investigaciones, la denominacién
de «mono desnudo» dada a la nueva especie parece justificada. Es un nombre sencillo y
descriptivo, fundado en la simple observacion, y que no involucra presunciones especiales. Quiza
nos ayudara a guardar un sentido de la proporcidén y a mantener nuestra objetividad.

En vista de este extrafio ejemplo, y ponderando la significacion de sus rasgos peculiares, el
zo6logo se ve obligado a establecer comparaciones. (En qué otros seres predomina la desnudez?
Los demas primates nos sirven de poco; tenemos que buscar mas lejos. Una rapida ojeada sobre
toda la serie de mamiferos vivientes nos muestra que todos ellos permanecen aferrados a su capa
velluda y protectora, y que poquisimas de las 4.237 especies existentes en la actualidad creyeron
conveniente abandonarla. A diferencia de sus antepasados reptiles, los mamiferos adquirieron la
gran ventaja fisioldgica de poder mantener una constante y elevada temperatura del cuerpo. Esto
hace que la delicada maquinaria de las funciones corporales pueda actuar con la maxima eficacia.
No es una propiedad que pueda ser puesta el peligro o tomada a la ligera. Los sistemas de control
de la temperatura son de vital importancia, y la posesion de una gruesa y aislante capa de vello
desempefia principalisimo papel para evitar la pérdida de calor. Bajo una intensa luz solar, evitara
también el excesivo calentamiento y que la piel sufra dafios por la exposicion directa a los rayos
del sol. Si el pelo desaparece, es evidente que han de existir poderosas razones para su abolicion.
Con pocas excepciones, este drastico paso ha sido dado inicamente cuando los mamiferos se han
encontrado en un medio completamente nuevo. Los mamiferos voladores, los murciélagos, se
vieron obligados a desnudar sus alas, pero conservaron el vello en las demés partes del cuerpo y
no pueden ser considerados como una especie lampifia. Los mamiferos excavadores -por ejemplo,
el topo lampifio, el oricteropo y el armadillo- redujeron, en unos pocos casos, su cubierta de pelo.
Los mamiferos acuéticos, como ballenas, delfines, marsopas, dugongos, manaties e hipopotamos
se despojaron también del pelo siguiendo una linea general. Pero todos los mamiferos mas tipicos
que moran en la superficie, ya correteen por el suelo, ya trepen a los arboles, tienen, como norma
basica el pellejo densamente cubierto de pelo. Aparte de los gigantes enormemente pesados,
rinocerontes y elefantes (que tienen sus peculiares problemas para calentarse y refrescarse), el
mono desnudo permanece solo, distinto, por su desnudez, de todos los millares de especies de
mamiferos velludos o lanudos.

Llegado a este punto, el zo6logo se ve llevado a la conclusion de que, o se enfrenta con un
mamifero excavador o acuatico, o bien existe algo muy raro, ciertamente Unico, en la historia de la



evolucion del mono desnudo. Por consiguiente, lo primero que hemos de hacer, antes de acometer
la observacion del animal en su forma actual, es excavar en su pasado y examinar lo mejor posible
sus antepasados inmediatos. Quiza con el estudio de los fosiles y de otros restos, y echando un
vistazo a sus mas proximos parientes vivos, podremos formarnos alguna idea de lo que le ocurri6 a
este nuevo tipo de primate salido y desviado del rebaiio familiar.

Nos llevaria demasiado tiempo presentar aqui todos los pequenos fragmentos de pruebas
recogidos trabajosamente durante el pasado siglo. En vez de esto, daremos por realizada la tarea y
nos limitaremos a resumir las conclusiones que pueden sacarse de ella, combinando la informacion
que nos proporciona el trabajo de los paleontélogos hambrientos de fosiles con los hechos
reunidos por los pacientes etndlogos que han observado a los monos.

El grupo de los primates, al cual pertenece nuestro mono desnudo, proviene originalmente
del primitivo tronco insectivoro. Estos primeros mamiferos fueron criaturas pequeias e
insignificantes, que correteaban temerosas y al amparo de los bosques, mientras los sefiores
reptiles dominaban la escena animal. Entre ochenta y cincuenta millones de afios atras, al
colapsarse la era grande de los reptiles, los pequefios comedores de insectos empezaron a
aventurarse por nuevos territorios. Alli se desparramaron y adquirieron muchas formas extrafas.
Algunos de ellos se convirtieron en herbivoros y se metieron bajo tierra en busca de seguridad, o
bien adquirieron patas largas y parecidas a zancos, que les permitian huir de sus enemigos. Otras
se convirtieron en fieras de largas garras y afilados dientes. Aunque los reptiles mayores habian
abdicado y desaparecido del escenario, el campo abierto volvid a ser campo de batalla.

Mientras tanto, entre la maleza, animalitos de menudas patas seguian buscando su seguridad
en la vegetacion del bosque. Los primitivos comedores de insectos empezaron a ampliar su dieta y
a resolver los problemas digestivos de la ingestion de frutas, nueces, bayas, yemas y hojas. Al
evolucionar hacia las formas mas toscas de primates, su vision mejord, los ojos se fueron
desplazando hacia la parte delantera de la cara, y las manos se desarrollaron para agarrar la
comida. Con la vision tridimensional, sus miembros aptos para la manipulacion y su cerebro, cada
vez mayor, fueron dominando progresivamente su mundo arboreo.

Entre veinticinco y treinta y cinco millones de afios atrds, estos premonos empezaron a
evolucionar para convertirse en verdaderos monos. Sus colas se alargaron y se hicieron flexibles, y
aumentd considerablemente el tamafio de su cuerpo. Algunos de ellos iniciaron el camino que
habia de convertirles en comedores de hojas, pero la mayoria conservaron una dieta mas variada y
mixta. Con el paso del tiempo, algunas de estas criaturas parecidas a monos crecieron y
adquirieron mayor peso. En vez de correr y saltar, empezaron a bracear, columpidndose y
avanzando por las ramas, asiéndose a ellas con las manos. Sus colas se fueron atrofiando. Su
tamafo, aunque significaba un estorbo cuando trepaban a los arboles, les permitia ser menos
cautos cuando hacian excursiones por el suelo.

Pero incluso en aquella fase -la fase del mono- todo les incitaba a conservar la fresca
comodidad y la facil subsistencia en sus paradisiacos bosques. Solo si el medio les daba un brusco
empujon hacia los espacios abiertos serian capaces de moverse de alli. A diferencia de los
primitivos mamiferos exploradores, se habian especializado en la existencia en el bosque. Se
habian necesitado millones de afios para perfeccionar esta aristocracia de los bosques, y si ahora
los abandonaban tendrian que competir con los (a la sazén) desarrollados herbivoros y carnivoros
que vivian a ras de tierra. Permanecieron, pues, en su sitio, comiendo frutos y cuidando de sus
propios asuntos.

Conviene hacer hincapié en que, por la razon que fuese, esta evolucion del mono se
desarrollo tnicamente en el Viejo Mundo. Los cuadrumanos habian evolucionado separadamente,
como avanzados moradores de los arboles, tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo, pero la
rama americana de los primates no alcanz6 nunca el grado del mono. Por otra parte, en el Viejo
Mundo los monos ancestrales se extendieron por una vasta zona boscosa que comprendia desde el



Africa occidental hasta el Asia Sudoriental. Actualmente, podemos ver los restos de este desarrollo
en los chimpancés y gorilas africanos y en los gibones y orangutanes asiaticos. Pero la zona
comprendida entre estos dos puntos del mundo se halla en la actualidad vacia de monos peludos.
Sus lujuriantes bosques han desaparecido.

(Qué les ocurrio a los primitivos monos? Sabemos que el clima empezd a trabajar contra
ellos y que, hace aproximadamente unos quince millones de afios, sus dominios boscosos se vieron
considerablemente reducidos en extension. Los monos ancestrales se enfrentaron con un dilema: o
bien tenian que aferrarse a lo que quedaba de sus viejos y boscosos hogares, o0, en un sentido casi
biblico se verian expulsados del Jardin. Los antepasados de los chimpancés, gorilas, gibones y
orangutanes permanecieron donde estaban y, desde entonces, su numero ha ido disminuyendo
poco a poco. Los antepasados del otro inico superviviente -el mono desnudo- emprendieron la
marcha, salieron de los bosques y se lanzaron a competir con los ya eficazmente adaptados
moradores del suelo. Era una empresa arriesgada, pero, en términos de resultados evolutivos,
rindi6 buenos dividendos.

La historia mundial del mono desnudo a partir de este momento es bien conocida, pero
conviene hacer de ella un breve resumen, porque si queremos llegar a una comprension objetiva
del comportamiento actual de la especie, es de vital importancia recordar bien los acontecimientos
que siguieron.

Al enfrentarse con un medio completamente nuevo, nuestros antepasados se encontraron
ante una dificil perspectiva. O tenian que convertirse en mejores cazadores que los viejos
carnivoros, o habian de aprender a apacentarse mejor que los viejos herbivoros. Hoy sabemos que,
en cierto sentido, el éxito ha coronado ambos esfuerzos: pero la agricultura tiene s6lo una
antigiiedad de varios miles de afios, y ahora estamos hablando de millones de éstos. La explotacion
especializada de la vida vegetal del campo abierto estaba fuera del alcance de nuestros primeros
antepasados, y tenia que esperar a que se desarrollase la técnica avanzada de los tiempos
modernos. Faltaba el sistema digestivo necesario para una asimilacion directa de la comida
suministrada por los pastizales. La dieta de frutas y nueces del bosque podia adaptarse a una dieta
de raices y bulbos a nivel del suelo, pero existian graves limitaciones. En vez de estirar
perezosamente el brazo para agarrar el fruto maduro de la rama, el mono que buscaba los vegetales
del suelo se veia obligado a rascar y a escarbar fatigosamente la dura tierra para conseguir su
precioso alimento.

Sin embargo, su antigua dieta del bosque no se componia unicamente de frutos y nueces.
Indudablemente, las proteinas animales tenian gran importancia para €l. A fin de cuentas, su
remoto origen se hallaba entre unos seres basicamente insectivoros, y su reciente morada arborea
habia sido siempre rica en insectos. Jugosos escarabajos, huevos, jovenes e indefensos polluelos,
ranas arboreas y pequefos reptiles debieron de abastecer su despensa. Mejor aiin, no presentaban
graves problemas a su sistema digestivo, bastante generalizado. Al bajar al suelo no le falté en
absoluto este abastecimiento de comida, y nada podia impedirle el aumento de esta parte de su
dieta. Al principio, no podia compararse con el asesino profesional del mundo carnivoro. Incluso
una pequeila mangosta, y no hablemos de un gato grande, era superior a ¢l en el arte de matar.
Pero animalitos de todas clases, indefensos o enfermos, se ofrecian a su rapifia, y este primer paso
en el camino de comer carne resultd sumamente facil. En cambio, las piezas realmente grandes
disponian de largas y zancudas piernas, y estaban apercibidas para, a la primera alarma, huir a
velocidades completamente inigualables. Los ungulados cargados de proteinas estaban fuera de su
alcance.

Esto nos lleva al tltimo millén de afios, poco mas o menos, de la historia ancestral del mono
desnudo, y a una serie de acontecimientos catastroficos y cada vez mas dramadticos. Es importante
tener en cuenta que varias cosas ocurrieron simultaneamente. Con excesiva frecuencia, al referir
una historia se exponen las diferentes partes de la misma como si cada avance importante



condujese a otro; pero esto resulta engafioso. Los monos terricolas ancestrales tenian un cerebro
grande y ya muy desarrollado, buenos ojos y manos prensiles y eficientes. Y, como primates que
eran, habian alcanzado, inevitablemente, cierto grado de organizacion social. Entonces empezaron
a producirse cambios vitales, mediante una fuerte presiébn para aumentar sus facultades de
cazadores. Se volvieron mas erectos, mas veloces, mas buenos corredores. Sus manos se libraron
de las funciones propias de la locomocidn, se fortalecieron y adquirieron eficacia en el manejo de
las armas. Su cerebro se hizo mas complejo, més lucido, mas rapido en sus decisiones. Pero estas
cosas no se sucedieron en una serie importante y preestablecida, sino que florecieron juntas, con
diminutos saltos, ora en una cualidad, ora en otra diferente, pero influyéndose mutuamente. Se
estaba fraguando el mono cazador, el mono apto para matar.

Podria argiiirse que la evolucion pudo haber dado un paso menos drastico, desarrollando un
animal carnicero mds parecido al gato o al perro, una especie de gato-mono o perro-mono, por el
sencillo procedimiento de convertir los dientes y las ufias en armas salvajes parecidas a los
colmillos y a las garras. Pero esto habria colocado al mono ancestral en competencia directa con
los gatos y perros carniceros, ya sumamente especializados. Habria significado tener que competir
con ¢€stos en su propio terreno, y el resultado habria sido, sin duda, desastroso para los primates en
cuestion. (Por lo que sabemos, esto pudo ocurrir y fracasar hasta el punto de no habernos dejado
ninguna prueba.) En vez de esto, se sigui6é un procedimiento completamente nuevo: el empleo de
armas artificiales, y dio buen resultado.

El paso siguiente al empleo de herramientas fue la confeccion de las mismas, vy,
paralelamente a este progreso, se perfeccionaron las técnicas de caza, no sélo en lo tocante a las
armas, sino también a la colaboracidn social. Los monos cazadores lo eran en grupo, y al mejorar
su técnica de caza progresaron también sus métodos de organizacion social. Los lobos cazan en
manada, pero el mono cazador tenia ya un cerebro mucho mejor que el lobo y podia ejercitarlo en
problemas tales como la comunicacion y la colaboracion en grupo. Asi, pudo desarrollar
maniobras cada vez mas complejas. Y el cerebro sigui6 creciendo.

El grupo cazador estaba compuesto esencialmente de machos. Las hembras estaban
demasiado ocupadas en el cuidado de los pequefios para poder representar un papel importante en
la persecucion y en la captura de las piezas. Al aumentar la complejidad de la caza y hacerse mas
largas las excursiones, el mono cazador sinti6 la necesidad de abandonar la vida incierta y némada
de sus antepasados. Necesitaba una morada base, un lugar al que volver con sus presas y donde las
hembras y los pequefiuelos pudiesen esperar y compartir el yantar. Este paso, como veremos en
ulteriores capitulos, produjo efectos sustanciales en muchos aspectos del comportamiento de los
monos desnudos, incluso los mas refinados, del mundo actual.

De esta manera, el mono cazador se convirtid en mono sedentario. Y esto afectd a toda su
estructura sexual, familiar y social. Su antigua vida némada de comedor de frutos periclitd
rapidamente. Habia abandonado definitivamente su boscoso Edén. Era un mono con
responsabilidades. Empez6 a preocuparse del equivalente prehistorico de las maquinas lavadoras y
de los frigorificos. Empezd a inventar comodidades domésticas: fuego, despensa, refugios
artificiales. Pero aqui debemos hacer un alto momentaneo, porque estamos entrando en el campo
de la biologia y en el reino de la cultura. La base biologica de estos pasos avanzados se encuentra
en el desarrollo de un cerebro lo bastante grande y complejo para que el mono cazador pudiera
darlos, pero la forma exacta que adoptan no es ya cuestion de un control genético especifico. El
mono de los bosques, convertido sucesivamente en mono a ras de tierra, en mono cazador y en
mono sedentario, se ha transformado en mono cultural.

Conviene reiterar aqui que no nos interesan, en este libro, las explosiones culturales masivas
que siguieron y de las que hoy en dia se siente tan orgulloso el mono desnudo; el dramaético
progreso que le condujo, en s6lo medio millon de afios, desde el encendido de una fogata hasta la
construccion de vehiculos espaciales. Es una historia emocionante, pero el mono desnudo corre el
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peligro de quedar deslumbrado por ella y olvidar que, debajo de su pulida superficie, sigue
teniendo mucho de primate. («Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.») Incluso el mono
espacial tiene que orinar.

Solo observando detenidamente nuestro origen y estudiando a continuacion los aspectos
bioldgicos de la manera en que actualmente nos comportamos como especie, podremos realmente
llegar a una comprension equilibrada y objetiva de nuestra extraordinaria existencia.

Si aceptamos la historia de nuestra evolucion tal como ha sido aqui esbozada, un hecho se
destaca con toda claridad; a saber: que, en el fondo, llegamos a ser primates rapaces. Esto hace que
seamos unicos entre todos los simios existentes, pero las importantes conversiones de esta clase
tampoco son desconocidas en otros grupos. El gigantesco panda, por ejemplo, es una clara muestra
de proceso a la inversa. Asi como nosotros somos vegetarianos convertidos en carnivoros, el
panda es un carnivoro que se volvidé vegetariano, y, como nosotros, es en muchos aspectos una
criatura extraordinaria y Unica. La cuestion es que un cambio importante de esta clase produce un
animal con doble personalidad. Una vez en el umbral, se lanza a su nuevo papel con energia
evolutiva, hasta el punto de que conserva mucho de sus antiguos rasgos. Ha pasado poco tiempo
para que pueda desprenderse de sus viejas caracteristicas mientras asume apresuradamente las
nuevas. Cuando los antiguos peces empezaron la conquista de la tierra seca, sus nuevas cualidades
terrestres se desarrollaron a gran velocidad, pero siguieron arrastrando sus viejas cualidades
acudticas. Se requieren millones de afios para confeccionar un modelo animal drasticamente
nuevo, y las primeras formas son, en general, mezclas muy extrafias. El mono desnudo es el
resultado de una de estas mezclas. Todo su cuerpo, su sistema de vida, fueron aparejados para su
existencia en el bosque, y después, de pronto (de pronto, en términos de evolucién), se vio lanzado
a un mundo donde s6lo podia sobrevivir si empezaba a vivir como un lobo inteligente y armado.
Ahora debemos examinar con atencion la manera en que esto afectd, no sélo a su cuerpo, sino, en
especial, a su comportamiento, y en qué forma experimentamos la influencia de esta herencia en
los dias actuales.

Una de las maneras de hacerlo es comparar la estructura y el modo de vida de un primate
comedor de frutos «puro», con un carnivoro «puro». Una vez tengamos una idea clara de las
diferencias esenciales relativas a sus dos métodos opuestos de alimentacion, podremos volver a
considerar la situacion del mono desnudo y ver de qué modo se ha logrado la mezcla.

Las estrellas mas brillantes de la galaxia carnivora son, por una parte, los perros salvajes y
los lobos, y, por otra, los grandes gatos, tales como leones, tigres y leopardos. Todos ellos estan
perfectamente equipados con 6rganos sensoriales delicadamente perfeccionados. Su sentido del
oido es muy agudo, y sus orejas pueden moverse en varias direcciones para captar los mas débiles
ruidos o susurros. Sus ojos, aunque pobres para los colores y para los detalles estaticos, son
increiblemente sensibles a los menores movimientos. Su sentido del olfato es tan bueno que nos
cuesta comprenderlo. Deben de percibir, virtualmente, un paisaje de olores. No solo son capaces
de detectar con infalible precision un olor individual, sino que pueden también captar los
componentes olorosos separados de un olor complejo. Ciertos experimentos realizados con perros,
en el afio 1953, revelaron que su sentido del olfato oscilaba entre un millon y mil millones de
veces mas fino que el nuestro. Estos asombrosos y espectaculares resultados fueron después
puestos en duda, sin que otras pruebas posteriores lograsen confirmarlos; pero incluso los mas
prudentes calculos atribuyen al perro un sentido del olfato un centenar de veces mas agudo que el
del hombre.

Ademas de este equipo sensorial de primera clase, los perros salvajes y los grandes gatos
poseen una maravillosa constitucion atlética. Los gatos se han especializado como réapidos
saltadores, y los perros, como corredores de fondo sumamente resistentes. Para la caza, disponen
de poderosas mandibulas, de afilados y fieros dientes, y, en el caso de los grandes gatos, de patas
delanteras terriblemente musculosas y armadas de enormes uifias afiladas como punales.
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Para estos animales, el acto de matar se ha convertido en una finalidad, en un acto de
consumacion. Cierto que raras veces matan inGtilmente, pero si estos carnivoros se encuentran
cautivos y se les da carne muerta para comer, su instinto cazador no queda satisfecho. Cada vez
que un perro doméstico es sacado de paseo por su amo, o se le arroja un palo para que lo coja, su
necesidad fundamental de cazar se ve mas cumplida que si le damos cualquier cantidad de
alimento en conserva. Incluso el gato doméstico mas bien cebado va en busca de la presa nocturna
y de la oportunidad de saltar sobre un pajaro desprevenido.

Su sistema digestivo estd organizado de manera que pueda soportar periodos relativamente
largos de ayuno, seguidos de copiosos agapes. (Por ejemplo, un lobo puede ingerir un quinto de su
peso total en una sola comida: lo mismo que si usted o yo nos comiésemos un bistec de 15 6 20
kilos en una comida.) Su alimentacidon posee gran valor nutritivo, y los desperdicios son escasos.
Sin embargo, sus excrementos son sucios y malolientes, y la defecacion sigue normas especiales
de comportamiento. En algunos casos, las heces son enterradas, y cubierto cuidadosamente el
lugar. En otros, el acto de defecar se realiza siempre a considerable distancia del sitio de residencia
del animal. Cuando los pequefios cachorros ensucian la guarida, la madre se come las heces, y de
esta manera mantiene limpio su hogar.

El almacenamiento de comida es practica corriente. Los perros y ciertas clases de gatos
entierran los cadaveres de sus presas o parte de ellos; el leopardo lo guarda a veces en lo alto de un
arbol. Los periodos de intensa actividad atlética, durante las fases de caza y de muerte, alternan
con otros periodos de gran pereza y de descanso. Durante los encuentros sociales, las terribles
armas, vitales para la caza, constituyen una posible amenaza contra la vida y la integridad corporal
por pequefios conflictos y rivalidades. Si dos lobos o dos leones se acometen, ambos estan tan
poderosamente armados que la lucha puede facilmente conducir, en pocos segundos, a la
mutilacién o a la muerte. Esto podria poner en grave peligro la supervivencia de la especie, y por
esto, durante el largo curso de la evolucidon que dio estos animales sus mortiferas armas, les fueron
necesariamente impuestas grandes inhibiciones en el empleo de estas armas contra otros miembros
de su propia especie. Estas inhibiciones tienen, al parecer, una especifica base genética: no tienen
que aprenderse. La evolucion ha creado especiales actitudes sumisas que automaticamente
apaciguan al animal dominante y le hacen renunciar a su ataque. La posesion de estas sefiales es
parte vital del sistema de vida de los carnivoros «purosy.

El método cinegético real varia de una especie a otra. Para el leopardo, consiste en la espera
o acecho en solitario, y en un salto en el ultimo momento. Para el guepardo, es un prolongado
rastreo, seguido de una carrera desaforada. Para el leon, constituye, a menudo, una acciéon de
grupo, en la cual la presa, aterrorizada por un leén, es conducida al lugar donde otros se
encuentran ocultos. Para una manada de lobos, puede consistir en una maniobra envolvente y en la
muerte de la presa por todo el grupo. Para una manada de perros cazadores africanos, es,
practicamente, una persecucion implacable, donde los perros se suceden uno a otro en el ataque,
hasta que la presa fugitiva se debilita por la pérdida de sangre.

Recientes estudios efectuados en Africa han demostrado que la hiena manchada es también
cazadora en manada, y no, como se habia creido siempre, una animal que se alimenta, sobre todo,
de carrofia. Este error se debio a que las hienas se retinen en manada por la noche, mientras que
sus pequeilos banquetes de carrofia habian sido siempre observados durante el dia. Cuando cae la
noche, la hiena se convierte en un asesino implacable, tan eficaz como lo es el perro cazador
durante el dia. Llegan a reunirse hasta treinta animales para cazar juntos. Alcanzan facilmente a las
cebras o a los antilopes, a quienes persiguen y que no se atreven a correr a la velocidad que
emplean durante el dia. Las hienas empiezan por morder las patas a las presas que se ponen a su
alcance, hasta que una de ellas queda lo bastante herida para rezagarse de una manada en fuga.
Entonces, todas las hienas se le echan encima y muerden sus partes blandas, hasta que el animal
cae y es rematado. Las hienas tienen su residencia en cubiles comunes. El grupo o «clan» que
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mora en esta residencia base puede componerse de diez a cien miembros. Las hembras no suelen
alejarse de la zona que rodea su base; en cambio, los machos son méas movedizos y, a veces,
extienden sus correrias a otras zonas. Son frecuentes las luchas entre clanes si sus miembros son
sorprendidos fuera de su territorio, pero hay pocas reyertas entre miembros de un mismo clan.

Sabemos que el reparto de comida se practica en muchas especies. Naturalmente, cuando la
caza se da bien, hay comida suficiente para todo el grupo de cazadores y no se producen
pendencias, pero, en ciertos casos, llevan mucho mas lejos el reparto. Por ejemplo, sabemos que
los perros cazadores africanos regurgitan alimentos para darlos a sus compaiieros al fin de la
caceria. Algunos han llevado esta costumbre a un extremo que hizo decir de ellos que tienen «un
estdbmago comuny.

Los carnivoros que tienen hijos pequenos se toman mucho trabajo para suministrar alimentos
a sus retonos. Las leonas salen de caza y transportan comida hasta su cubil, o bien se tragan
grandes pedazos de carne y los regurgitan para sus cachorros. Se ha dicho que, en ocasiones, los
leones machos ayudan en esta tarea, pero no parece ser una practica corriente. Por el contrario, se
sabe de lobos machos que han viajado veinticinco kilémetros en busca de comida para su hembra
y sus hijos. A veces, traen grandes huesos carnosos para que sus pequefios puedan roerlos; otras,
se tragan grandes pedazos de carne que, después, regurgitan en la entrada del cubil.

Estos son, pues, algunos de los rasgos principales de los carnivoros especialistas, en lo que
atafie a su vida de cazadores. ;Qué relacion guardan con los de los tipicos monos y cuadrumanos
comedores de frutos?

El equipo sensorial de los primates superiores estda mucho mas dominado por el sentido de la
vista que por el del olfato. En el mundo arbdreo, el hecho de ver bien es mucho més importante
que el de oler bien, y la nariz se ha hundido considerablemente, para dar a los ojos un mejor
campo visual. Cuando se trata de buscar comida, los colores de los frutos constituyen indicios
importantes, y por esto los primates, a diferencia de los carnivoros, han desarrollado una buena
vision de los colores. Sus ojos son también mejores para captar detalles estaticos. Su comida es
estatica, y la percepcion de pequeilos movimientos es para ellos menos vital que reconocer sutiles
diferencias de forma y de composicion. El oido es importante, pero menos que para los que cazan
rastreando, sus orejas son mas pequefias y carecen de la movilidad de las de los carnivoros. El
sentido del gusto es mas refinado. Su dieta es mas variada y mds sabrosa: tienen mucho que
paladear. Muestran particularmente gran aficion a las cosas dulces.

La constitucion fisica del primate es buena para trepar y encaramarse, pero no para correr
velozmente por el suelo, ni para realizar hazafias que requieran mucha resistencia. Tienen el
cuerpo agil del acrobata, mas que la constitucion robusta del vigoroso atleta. Sus manos son
buenas para asir, pero no para desgarrar o golpear. Sus mandibulas y dientes son relativamente
fuertes, pero no tienen comparacion con los macizos y trituradores aparatos de los carnivoros. La
muerte ocasional de una presa pequefia e insignificante no requiere esfuerzos desmesurados. En
realidad, la caza no es parte fundamental del sistema de vida del primate.

Los monos dedican una gran parte del dia a la alimentacion. En vez de grandes festines
seguidos de largos ayunos, los simios mastican poco y a menudo: es la suya una vida de continuos
piscolabis. Desde luego, tienen sus periodos de descanso, principalmente al mediodia y durante la
noche; pero no por esto deja de ser chocante el contraste. La comida se halla siempre presente,
esperando que la cojan y la coman. Lo tinico que tienen que hacer los animales es trasladarse de un
comedero a otro, cuando cambian sus gustos o cuando los frutos se acaban o maduran segun la
estacion. No hay almacenamiento de comestibles, salvo el que momentaneamente realizan ciertos
monos en las infladas bolsas de sus mejillas.

Sus excrementos son menos malolientes que los de los comedores de carne, y no existe
ninguna costumbre especial para librarse de ellos; los dejan caer sencillamente desde lo alto de los
arboles, y de esta forma van a parar lejos de los animales. Como el grupo se halla en continuo
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movimiento, hay poco peligro de que determinada zona se convierta en un lugar demasiado sucio
o apestoso. Incluso los grandes monos que duermen en nidos especiales se construyen cada noche
una nueva cama en su nuevo alojamiento; por consiguiente, no tienen que preocuparse mucho del
aspecto sanitario de su dormitorio. (Sin embargo, es curioso observar que, en el 99 por ciento de
nidos abandonados de gorila en una region de Africa, habia excrementos dentro de ellos, y que en
el 73 por ciento de los casos los animales habian dormido sobre ellos. Esto puede constituir un
riesgo de enfermedad al aumentar las probabilidades de infeccién, y constituye una notable
ilustracion en la basica indiferencia fecal de los primates.)

Debido a la abundancia de comida y a su naturaleza estética, el grupo de primates no tiene
ninguna necesidad de escindirse para salir en su busca. Pueden trasladarse, huir, descansar y
dormir juntos en apretada comunidad, con cada uno de sus miembros observando los movimientos
y acciones de los demds. Cada individuo del grupo debe tener, en un momento dado, perfecta idea
de lo que estd haciendo cada uno de los otros. Es un procedimiento muy tipico de los no
carnivoros. Incluso en las especies de primates que se separan de vez en cuando, nunca se
encuentra una unidad compuesta solamente de un individuo. Un mono solitario es una criatura
vulnerable. Carece de las poderosas armas naturales del carnivoro, y si se encuentra solo es facil
presa de los cazadores al acecho.

El espiritu de colaboracion caracteristico de los cazadores en manada, como los lobos, brilla
por su ausencia en el mundo de los primates. En éste, la competencia y el dominio estan a la orden
del dia. Desde luego, la emulacion en la jerarquia social se halla presente en ambos grupos, pero
en el caso de los monos no esta atemperada por la accion cooperativa. Tampoco son necesarias
maniobras complicadas y coordinadas: los episodios de accion alimenticia no tienen necesidad de
trabarse de manera compleja. El primate vive mucho mejor, minuto a minuto, con sélo llevarse la
comida de la mano a la boca.

Como la despensa del primate esta en todas partes a su alcance, éste no tiene necesidad de
recorrer grandes distancias. Grupos de gorilas salvajes, que son actualmente los primates mas
voluminosos, han sido cuidadosamente observados, asi como seguidos en sus movimientos; por
esto sabemos que recorren por término medio quinientos o seiscientos metros al dia. A cambio, los
carnivoros recorren frecuentemente muchos kilometros en una sola excursion cinegética. Se sabe
que, en algunos casos, han recorrido mas de ochenta kilometros para una caceria y han tardado
varios dias en regresar a su residencia base. Este acto de volver a una residencia base fija es tipico
de los carnivoros; en cambio, es muchisimo menos frecuente entre los monos y cuadrumanos.
Cierto que un grupo de primates puede vivir en una zona definida con relativa claridad; pero lo
mas probable es que por la noche se echen a dormir en el sitio en que terminen sus correrias del
dia. Llegara a conocer la region general en que vive, porque se pasa el dia correteando de un lado a
otro por ella, pero se desenvolvera en toda la zona de manera completamente casual. También las
relaciones entre un grupo y el vecino seran menos defensivas y menos agresivas que en el caso de
los carnivoros. Un territorio es, por definicion, una zona defendida; por consiguiente, los primates
no son, tipicamente, animales territoriales.

Un pequefio detalle, que estimamos importante destacar aqui, es que los carnivoros tienen
pulgas, coas que no puede decirse de los primates. Los micos y los monos estan plagados de piojos
y de otros parasitos externos, pero, contrariamente a lo que suele pensarse, las pulgas no habitan
en ellos, y esto por una buena razén. Para comprenderla, debemos considerar el ciclo vital de la
pulga. Este insecto pone sus huevos no en el cuerpo de su anfitrion, sino entre la suciedad del sitio
en que ¢éste duerme. Los huevos tardan tres dias en dar pequenas y reptantes larvas. Estas larvas no
se alimentan de sangre, sino de los desperdicios acumulados en la suciedad del cubil o de la yacija.
A las dos semanas, tejen el capullo y se transforman en crisalidas. Permanecen en este estado
letargico durante otras dos semanas, aproximadamente, y después adquieren su forma adulta,
dispuestas a instalarse en el cuerpo de un adecuado anfitrion. Por esto, durante el primer mes de su
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vida la pulga se encuentra apartada de la especie que la alimenta. Es, pues, facil comprender por
qué los mamiferos ndmadas, como el mono, no son molestados por las pulgas. Incluso si algunas
pulgas despistadas logran instalarse y aparearse en el cuerpo de uno de aquéllos, sus huevos
quedaran atras al trasladarse el grupo de primates, y cuando la crisalida salga del capullo no
encontrard a su anfitridbn «en casa» para continuar sus relaciones. Las pulgas son solamente
parésitos de los animales que tienen un hogar fijo, como es el caso de los tipicos carnivoros.
Dentro de poco veremos la significacion de este detalle.

Al comparar los diferentes sistemas de vida de los carnivoros y los primates, me he referido,
naturalmente, a los tipicos cazadores en campo abierto, por una parte, y a los tipicos comedores de
frutos y moradores de los bosques, por otra. En ambos bandos existen pequenas excepciones a la
norma general, pero conviene ahora que observemos la Unica excepcion importante: el mono
desnudo. ;Hasta qué punto fue capaz de modificarse a si mismo, de conjurar su herencia frugivora
con su reciente condicion carnivora? ;Y en qué clase de animal se convirtié por esta causa?

Para empezar, poseia el equipo sensorial menos adecuado para la vida a ras de tierra. Su
olfato era demasiado débil, y su oido no lo bastante agudo. Su constitucion fisica, era
irremediablemente inadecuada para las arduas pruebas de resistencia y para la veloz carrera. En
cuanto a su personalidad, tendia méas a la competitividad que a la colaboracidon, y era
indudablemente inepto para el planeamiento y concentracion. En cambio, tenia, por fortuna, un
excelente cerebro, mejor, en términos de inteligencia general, que el de sus rivales carnivoros. Si
conseguia mantener su cuerpo en posicion vertical, modificar sus manos en un sentido y sus pies
en otro, seguir mejorando su cerebro y emplearlo lo mejor posible, podia tener una probabilidad de
éxito.

Esto es facil de decir, pero en realidad necesitd6 muchisimo tiempo y tuvo toda clase de
repercusiones en otros aspectos de su vida cotidiana, como veremos en ulteriores capitulos. Lo que
de momento nos interesa es la forma en que esto se produjo y la manera en que afecté a su
comportamiento de caza y de alimentacion.

Como la batalla tenia que ganarse mas con inteligencia que con bravura, la evolucion tenia
que dar un paso decisivo para aumentar en gran manera el poder del cerebro. Y ocurrié algo
bastante raro: el mono cazador se convirtié en un mono infantil. Este truco de la evolucion no es
unico: ha ocurrido en muchos y diferentes casos. Dicho en términos vulgares, es un proceso
(llamado neotenia) por el cual ciertos rasgos juveniles o infantiles se conservan y prolongan en la
vida adulta. (Ejemplo famoso de ello es el ajolote, especie de salamandra que puede permanecer
toda la vida en estado de renacuajo y que es capaz de procrear en esta condicion.)

Para comprender mejor la manera en que este proceso de neotenia ayuda al cerebro del
primate a crecer y a desarrollarse, observaremos el feto de un mono tipico. Antes del nacimiento,
el cerebro del feto de mono aumenta rapidamente en complejidad y tamafio. Cuando nace el
animal, su cerebro ha alcanzado ya el 70 por ciento de su tamafio adulto y definitivo. El restante
30 por ciento de crecimiento es alcanzado rapidamente durante los seis primeros meses de vida.
Incluso el cerebro del joven chimpancé alcanza su pleno crecimiento a los doce meses del
nacimiento. En cambio, en nuestra especie, el cerebro tiene, al nacer, sélo el 23 por ciento de su
tamafo adulto y definitivo. El crecimiento rapido prosigue durante los seis primeros afios, y no se
alcanza el pleno desarrollo hasta los veintitrés, aproximadamente.

Asi, pues, en nuestro caso, el crecimiento del cerebro prosigue durante los diez afios después
de que alcancemos la madurez sexual, mientras que, en el chimpancé, termina seis o siete afios
antes de que el animal sea capaz de reproducirse. Esto explica claramente lo que quisimos decir al
declarar que nos habiamos convertido en monos infantiles. Pero es preciso matizar esta
declaracion. Nosotros (o, mejor dicho, nuestros antepasados monos cazadores) nos hicimos
infantiles en ciertos aspectos, pero no en otros. Mientras nuestros sistemas reproductivos
avanzaban velozmente, nuestro desarrollo cerebral quedaba rezagado. Y lo mismo ocurridé con
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otras partes de nuestra estructura animal, a fin de ayudarle a sobrevivir en el nuevo medio, arduo y
hostil. El cerebro no fue la tnica parte del cuerpo afectada: la posicion de éste se vio igualmente
influida.

El mamifero tiene, antes de nacer, el eje de la cabeza en angulo recto con el eje del tronco.
Asi, cuando nace y empieza a andar, su cabeza apunta hacia delante, en la forma requerida. Si el
animal echara a andar sobre las patas traseras, en posicion vertical, su cabeza apuntaria hacia
arriba, miraria al cielo. Por consiguiente, para un animal vertical, como el mono cazador, tenia
gran importancia mantener el angulo fetal de la cabeza, quedando ésta en angulo recto con el
cuerpo, de modo que, a pesar del nuevo sistema de locomocion, mirase hacia delante. Desde luego,
esto fue lo que ocurrio, constituyendo un nuevo ejemplo de neotenia, al conservarse un estado
prenatal después del nacimiento e incluso en la vida adulta.

De la misma manera se explican muchos de los otros rasgos fisicos especiales del mono
cazador: el cuello largo y fino, la cara plana, el pequefio tamafio de los dientes y lo tardio de la
denticion, la falta de abultamiento de los arcos superciliares y la no rotacion del dedo gordo del

pie.

El hecho de que tantas caracteristicas embrionarias separadas fuesen potencialmente valiosas
para el mono cazador en su nuevo papel, constituyo el impulso evolucionista que necesitaba. De
un solo golpe neoténico, fue capaz de adquirir el cerebro que le hacia falta y el cuerpo que habia
de acompaifiarle. Pudo correr verticalmente con las manos libres para empufiar armas, y al propio
tiempo desarrollo el cerebro que le permitiria perfeccionar estas armas. Mas alin: no s6lo aumentd
su inteligencia para manipular los objetos, sino que prolongd su infancia, para aprender durante la
misma de sus padres y de los otros adultos. Los monos y los chimpancés pequefios son juguetones,
curiosos e inventivos; pero esta fase se extingue rapidamente. La infancia del mono desnudo se
extendio, a este respecto, a su vida sexualmente adulta. Sobraba tiempo para imitar y aprender las
técnicas especiales inventadas por anteriores generaciones. Sus debilidades, como cazador fisico e
instintivo, podian ser mas que compensadas por su inteligencia y su habilidad para la imitacion.
Podia ser ensefnado por sus padres como nunca lo habia sido un animal.

Pero no bastaba con la ensefianza. Se necesitaba también la asistencia genética. Este proceso
tenia que ir acompafiado de cambios biologicos fundamentales en la naturaleza del mono cazador.
Si toméasemos, simplemente, un primate tipico, de los que viven de frutos en los bosques, como los
anteriormente descritos, y le diésemos un cerebro grande y un cuerpo de cazador, le seria dificil,
sin otras modificaciones, convertirse en un mono cazador apto. Sus normas basicas de
comportamiento serian inadecuadas. Podria pensar cosas y trazar planes inteligentes, pero sus
impulsos animales més fundamentales serian de un tipo improcedente. La ensefianza trabajaria
contra sus tendencias naturales, no so6lo en lo tocante a la alimentacion, sino también a la
generalidad de su comportamiento social, agresivo y sexual, y a todos los otros aspectos de
comportamiento basicos de su primitiva existencia de primate. Si no se produjesen, también en
esto, cambios genéticamente controlados, la nueva educacion del joven mono cazador seria tarea
imposible. El entrenamiento cultural puede lograr muchas cosas, desde luego, pero, por muy
brillante que sea la maquinaria de los centros superiores del cerebro, necesita un considerable
apoyo por parte de las zonas inferiores.

Si volvemos a observar las diferencias entre el tipico carnivoro «puro» y el tipico primate
«puroy, veremos como, probablemente, ocurrié esto. El carnivoro avanzado separa las acciones de
busca de comida (caza y muerte de la victima) de la accion de comer. Y se producen dos sistemas
motivadores distintos, que s6lo parcialmente dependen uno de otro. Esto ha llegado a ser asi
porque toda la secuencia es ardua y prolongada. El acto de alimentarse es demasiado remoto, y por
esto el acto de matar tiene que convertirse en algo apetecible por si mismo. Investigaciones
realizadas con gatos demuestran, incluso, que la secuencia se subdivide aqui ain mas. Cazar la
presa, matarla, prepararla (desplumarla) y comerla: cada uno de estos actos tiene su propio sistema
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motivador parcialmente independiente. Si es satisfecha una de estas exigencias de
comportamiento, esto no presupone que quedan automaticamente satisfechas todas las demas.

Para el primate comedor de frutos, la situacion es completamente distinta. Cada episodio de
alimentacion, comprendido el de la simple busca de comida y su consumo inmediato, es
relativamente tan breve que son innecesarios los sistemas separados de motivacion. Esto es algo
que, en el caso del mono cazador, requeria un cambio, y un cambio radical. La caza tendria que
tener su propia recompensa, no podria seguir siendo un simple episodio de apetito conducente a la
consumacion de la comida. Tal vez, como en el gato, la caza, la muerte de la victima y la
preparacion de la comida darian origen a objetivos propios; separados e independientes se
convertirian en fines para si mismos. Cada uno de ellos tendria necesidad de expresarse, y no
quedaria satisfecho con la satisfaccion de otro cualquiera. Si examinamos -como haremos en otro
capitulo- el comportamiento actual de los monos desnudos, en lo concerniente a la alimentacion,
veremos que existen numerosos indicios de que ocurre en ellos algo parecido a esto.

Ademéds, para convertirse en un matador bioldgico (como opuesto al cultural), el mono
cazador tenia también que modificar el horario de su comportamiento en lo referente a la
alimentacion. Se acabaron los continuos piscolabis y empezaron las copiosas comidas espaciadas.
Empezo6 a practicarse el almacenamiento de alimentos. La bdésica tendencia a volver a un hogar
estable tuvo que ser incorporada al sistema de comportamiento. Hubo que mejorar la orientacién
de las aptitudes caseras. La defecacion tuvo que convertirse en una regla espaciada de
comportamiento, en una actividad privada (carnivora), en vez de la actividad comun (primate).

Me he referido anteriormente a que una de las consecuencias del empleo de una morada fija
es la posibilidad de verse atacado por las pulgas. También dije que los carnivoros tienen pulgas,
pero no los primates. Si el mono cazador era el tinico primate que tenia una residencia fija, cabia
esperar también que rompiese la norma de los primates con referencia a las pulgas, y éste parece
haber sido el caso. Sabemos que, en la actualidad, nuestra especie es atacada por estos insectos
parasitos, y que tenemos incluso una clase especial de pulga perteneciente a una especie diferente
de las otras y que ha evolucionado con nosotros. Si ha tenido tiempo suficiente para convertirse en
una especie nueva, forzosamente tiene que haber permanecido con nosotros durante un largo
periodo tan prolongado que debemos suponer que fue ya nuestro incbmodo compaiiero en nuestros
antiguos tiempos de monos cazadores.

Desde el punto de vista social, el mono cazador tuvo que ver aumentado su impulso de
comunicacion y de cooperacion con sus compaieros. Las expresiones faciales y la vocalizacion
tenian que hacerse mas complicadas. Con nuevas armas que manejar, tenia que desarrollar
poderosas sefales que impidieran los ataques dentro del grupo social. Por otra parte, con un hogar
estable que defender, tenia que conseguir unos medios mas poderosos de réplica contra los grupos
rivales.

Debido a las exigencias de su nuevo sistema de vida, tenia que reprimir sus fuertes impulsos
de primate y no abandonar nunca el cuerpo inicial del grupo.

Como parte de su nuevo instinto de colaboracidn, y debido al caracter aleatorio de sus
provisiones de boca, tuvo que empezar a compartir sus alimentos. A semejanza de los paternales
lobos antes mencionados, los monos cazadores machos tuvieron que llevar provisiones a casa, para
el consumo de las hembras lactantes y de los pequefios que crecian poco a poco. Un
comportamiento paternal de esta clase tenia que constituir una novedad, pues, segin norma
general de los primates, es la madre quien cuida de los hijos. (So6lo el primate inteligente, como
nuestro mono cazador, conoce a su propio padre.)

Debido a la extraordinaria duracion del periodo de dependencia de los jovenes, y a las
tremendas exigencias de éstos, las hembras se encontraron casi perpetuamente confinadas en el
hogar estable. El nuevo estilo de vida del mono cazador cre6 un problema especial a este respecto,
un problema que no compartié con los tipicos carnivoros «purosy; el papel de los sexos tenia que
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diferenciarse mas. Al contrario de lo que ocurria con los carnivoros «purosy, las partidas de caza
se convirtieron en grupos compuestos unicamente por machos. Si algo tenia que repugnar el
caracter del primate, era precisamente esto. Para un primate macho viril, el hecho de salir en busca
de comida y dejar a sus hembras sin proteccion contra los intentos de cualquier otro macho que
pudiera rondar por alli, era algo inaudito. Ninguna dosis de entrenamiento cultural podia enderezar
esta cuestion. Era algo que requeria un cambio importante en el comportamiento social.

La solucion consistio en la creacion de un lazo que apareaba a los individuos. Los monos
cazadores macho y hembra tenian que enamorarse y guardarse fidelidad. Esto es una tendencia
corriente en muchos otros animales, pero rara entre los primates. Resolvia tres problemas de un
solo golpe. Significaba que las hembras estaban ligadas a sus machos individuales y les
permanecian fieles mientras éstos estaban de caza. Significaba una reduccidon en las graves
rivalidades sexuales entre los machos, lo que contribuia a desarrollar su espiritu de colaboracion.
Si tenian que cazar juntos y con provecho, no solo los machos fuertes, sino también los débiles,
tenian que representar su papel. Estos ultimos tenian que desempefiar su funcién central y no
podian ser arrojados a la periferia de la sociedad, como ocurre con tantas especies de primates.
Mais atn, con sus armas recién perfeccionadas y artificialmente mortiferas, el mono cazador
macho se veia fuertemente presionado a eliminar cualquier fuente de discordancia dentro de la
tribu. En tercer lugar, la creacion de una unidad familiar a base de un macho y una hembra
redundaba en beneficio del retofio. La pesada tarea de criar y adiestrar a un joven que se
desarrollaba lentamente exigia una coherente unidad familiar. En otros grupos de animales, ya
sean peces, pajaros o mamiferos, observamos que, cuando la carga se hace demasiado pesada,
surge entre la pareja un vigoroso lazo que ata al macho y a la hembra durante todo el periodo de
crianza. Eso fue, también, lo que ocurrid en el caso del mono cazador.

De esta manera, las hembras estaban seguras del apoyo de sus machos y podian dedicarse a
sus deberes maternales. Los machos estaban seguros de la fidelidad de sus hembras y, por
consiguiente, podian dejarlas para salir de caza y no tenian necesidad de luchar por ellas. Y los
retofos gozaban de los mayores cuidados y atenciones. Esto parece, ciertamente, una solucion
ideal; pero requeria un cambio importante en el comportamiento sociosexual de los primates, y,
como veremos mas adelante, el proceso no llegd nunca a perfeccionarse de verdad. El propio
comportamiento de nuestra especie, en los tiempos actuales, demuestra que el intento se cumplid
so6lo en parte, y que nuestros antiguos impulsos de primates siguen reapareciendo en formas
mitigadas.

De esta manera, pues, el mono cazador asumi6 el papel de carnivoro letal y cambid, en
consecuencia, sus costumbres de primate. Ya he sugerido que fueron cambios bioldgicos
fundamentales, mas que cambios puramente culturales, y que la nueva especie cambid
genéticamente de este modo. Pueden ustedes pensar que esto es una suposicion injustificada.
Pueden ustedes creer -tal es el poder de la instruccion cultural- que las modificaciones pueden
lograrse facilmente con el adiestramiento y el desarrollo de nuevas tradiciones. Yo dudo de que
fuera asi. Basta con observar el comportamiento de nuestra especie en la actualidad para
comprender que no fue asi. El desarrollo cultural nos ha proporcionado crecientes e
impresionantes mejoras tecnologicas, pero cuando éstas chocan con nuestras cualidades biologicas
fundamentales, tropiezan con una fuerte resistencia. Las normas basicas de comportamiento
establecidas en nuestros primeros tiempos de monos cazadores siguen manifestandose en todos
nuestros asuntos, por muy elevados que sean. Si la organizacion de nuestras actividades terrestres -
alimentacion, miedo, agresion, sexo, cuidados paternales- se hubiesen producido Uinicamente por
medio culturales, no cabe duda de que actualmente la controlariamos mejor y podriamos desviarla
en uno y otro sentido, adaptandola a las crecientes y extraordinarias exigencias de nuestros
avances tecnoldgicos. Pero no hemos hecho nada de esto. Hemos inclinado reiteradamente la
cabeza ante nuestra naturaleza animal y admitido tacitamente la existencia de la bestia compleja
que se agita en nuestro interior. Si somos sinceros, tendremos que confesar que se necesitaran
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millones de afios, y el mismo proceso genético de seleccion natural que la origind, para cambiarla.
Mientras tanto, nuestras civilizaciones, increiblemente complicadas, podran prosperar Uinicamente
si las orientamos de manera que no choquen con nuestras basicas exigencias animales, ni tiendan a
suprimirlas. Desgraciadamente, nuestro cerebro pensante no estd siempre de acuerdo con nuestro
cerebro sensitivo. Hay muchos ejemplos que muestran el punto en que se han extraviado las cosas
y en que las sociedades humanas se han estrellado o se han embrutecido.

En los capitulos siguientes trataremos de ver como se ha producido esto; pero, ante todo, hay
que contestar a una pregunta: la pregunta que hemos formulado al comenzar este capitulo. Cuando
nos enfrentamos por primera vez con esta extrafla especie, advertimos que tenia un rasgo que la
diferenciaba inmediatamente de las demas en la larga hilera de primates. Este rasgo era su piel
desnuda, que me indujo, como zodlogo, a ponerle a esta criatura el nombre de «mono desnudo».
Después, hemos visto que hubiéramos podido darle muchos otros nombres adecuados: mono
vertical, mono artesano, mono cerebral, mono territorial, etcétera. Pero no fueron éstas las
primeras cosas que advertimos en ¢l. Considerado simplemente como un ejemplar zoolégico en un
museo, es su desnudez lo que nos choca desde el primer momento, y por esto nos aferramos a
aquel nombre, aunque sélo sea para mantenernos en la linea de otros estudios zooldgicos y para
recordar que es por este camino especial por el que vamos a abordar el tema. Pero, ;qué significa
este extrafo rasgo? ;Por qué ha tenido que convertirse el mono cazador en mono desnudo?

Desgraciadamente, los fosiles no nos sirven de mucho cuando se trata de diferencias de piel
o de cabello; por esto no tenemos idea del momento exacto en que se produjo la gran denudacion.
Podemos estar bastante seguros de que no sucedio antes de que nuestros antepasados abandonaran
sus hogares de los bosques. Es una transformacion tan extrafia, que parece mucho mas probable
que haya sido una circunstancia mas del gran cambio acaecido en el escenario de los espacios
abiertos. Pero, ;como ocurrid exactamente, y en qué ayudo a la supervivencia del nuevo mono?

Este problema ha intrigado a los expertos desde hace mucho tiempo, suscitando ingeniosas
teorias. Una de las ideas mas prometedoras es que fue parte del proceso de neotenia. Si
observamos a un chimpancé en el momento de nacer, veremos que tiene mucho pelo en la cabeza
y que su cuerpo es casi lampifio. Si esta circunstancia se prolongase en la vida adulta del animal
por neotenia, la condicion pilosa del chimpancé adulto seria muy parecida a la nuestra.

Es interesante el hecho de que, en nuestra especie, esta supresion neoténica del crecimiento
piloso no ha sido enteramente lograda. El feto en desarrollo inicia el camino hacia el pelaje tipico
de los mamiferos, hasta el punto de que, entre el sexto y el octavo mes de su vida intrauterina, esta
casi completamente cubierto de finisimo vello. Esta envoltura fetal se denomina lanugo y no se
expulsa hasta muy poco antes del nacimiento. Los nifios prematuros llegan a veces al mundo
provistos de su lanugo, para susto de sus padres; pero, salvo en contadas ocasiones, aquél se cae
rapidamente. Solo se conocen unos treinta casos de familias que han producido retofios hirsutos
cuyo vello se ha conservado hasta la edad adulta.

Sin embargo, todos los miembros adultos de nuestra especie poseen una gran cantidad de
pelos en el cuerpo; mas, en realidad, que nuestros parientes los chimpancés. Nuestra apariencia se
debe, mas que a la pérdida de ello, a la finura del que tenemos. (Diré, de paso, que esto no es
aplicable a todas las razas: los negros han sufrido una verdadera pérdida de vello, ademas de la
aparente.) Esta circunstancia ha inducido a ciertos anatomistas a declarar que no podemos
considerarnos como una especie lampifia o desnuda, y un famoso autor llegd a decir que la
declaracion de que somos «los menos velludos de todos los primates estd muy lejos de ser cierta;
afortunadamente, no necesitamos para nada las numerosas y extraias teorias formuladas para
explicar nuestra imaginaria pérdida de vello». Esto carece de sentido. Es como decir que el ciego
no es ciego porque tiene un par de ojos. Desde el punto de vista funcional, estamos completamente
desnudos, y nuestra piel esta plenamente expuesta al mundo exterior. Este estado de cosas tiene
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que ser aun explicado, independientemente de los pelitos que podamos contar con ayuda de una
lupa.

La explicacion neoténica nos da solamente una clave de como pudo producirse la
denudacion. Nada nos dice acerca del valor de la desnudez como nueva caracteristica que ayudo al
mono desnudo a sobrevivir en un medio hostil. Puede argiiirse que no tenia ningun valor, que no
fue mas que un derivado de otros cambios neoténicos, mas vitales, como el crecimiento del
cerebro. Pero, como ya hemos visto, la neotenia es un proceso de retraso diferencial de los
procesos de desarrollo. Algunas cosas se retrasan mas que otras, el grado de crecimiento se
descompensa. Por consiguiente, es poco probable que un rasgo infantil tan peligroso, en potencia,
como la desnudez, persistiese simplemente porque se retrasaban otros cambios. Si no hubiese
tenido algin valor especial para la nueva especie, habria sido rdpidamente eliminado por la
seleccion natural.

(Cual era, pues, el valor vital de la piel desnuda? Una explicacion podria ser que, cuando el
mono cazador abandon6 su vida nomada y se establecid en residencias fijas, sus cubiles se vieron
infestados por los parasitos de la piel. El empleo de los mismos dormitorios noche tras noche pudo
proporcionar un campo abonado para la cria de gran variedad de acaros, gorgojos, pulgas y
chinches, hasta el punto de constituir un grave riesgo de enfermedades. Despojandose de su capa
de vello, el cazador morador del cubil se hallaba en mejores condiciones de enfrentarse con el
problema.

Puede haber algo de verdad en esta idea, pero resulta dificil otorgarle tanta importancia. Son
muy pocos los mamiferos que viven en cubiles -y sus especies se cuentan por centenares- que han
dado un paso de esta naturaleza. Sin embargo, aunque la denudacién se produjese por otra causa,
es indudable que facilita a eliminacion de los parasitos, tarea en la que actualmente siguen
perdiendo mucho tiempo los primates velludos.

Otra teoria por el mismo estilo sostiene que el mono cazador comia de una manera tan
desordenada que su capa de pelo tenia que ensuciarse terriblemente, con el consiguiente riesgo de
enfermedades. A este respecto, se observa que los buitres, que hunden la cabeza y el cuello en la
carne podrida, han perdido las plumas de estas partes del cuerpo; el mismo fendémeno, extendido a
todo el cuerpo, pudo producirse en el mono cazador. Pero cuesta creer que su aptitud para fabricar
herramientas para matar y despellejar a sus presas precediese a la aptitud para servirse de otros
objetos con que limpiar el vello de los cazadores. Incluso el chimpancé salvaje emplea a veces
hojas a guisa de papel higiénico, cuando su defecacion le resulta dificultosa.

Se ha sugerido también que fue el creciente uso del fuego lo que origind la pérdida de la
capa de vello. Los que tal sostienen dicen que el mono cazador s6lo debia sentir frio durante la
noche, y que, cuando disfrut6 del lujo de sentarse junto a la fogata, pudo prescindir de su abrigo de
piel y ponerse en mejores condiciones para combatir el calor diurno.

Otra teoria, mas ingeniosa, sostiene que, antes de convertirse en mono cazador, el mono
salido de los bosques paso por una larga fase de mono acuético. Se conjetura que se trasladaria a
las playas tropicales en busca de comida. Alli encontraria mariscos y otros animales costeros en
relativa abundancia, que debian de constituir un alimento mas rico y sabroso que el de las llanuras.
Al principio, empezaria por buscar entre las rocas y en aguas poco profundas; pero, gradualmente,
aprenderia a nadar y a sumergirse en busca de la presa. Durante este proceso, dicen, perderia su
pelo, como otros mamiferos que volvieron al mar. So6lo la cabeza, que emergeria de la superficie
conservd su pelo protector para resguardarse de los rayos del sol. Mas tarde, cuando sus
herramientas (a base, en un principio, de conchas abiertas de moluscos) se hubieron perfeccionado
lo bastante, debié de abandonar las playas y dirigirse a los espacios abiertos como un aprendiz de
cazador.

Esta teoria, dicen sus defensores, explica la razon de que nos movamos tan facilmente en el
agua, mientras nuestros mas proximos parientes, los chimpancés, lo hacen torpemente y se ahogan
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muy de prisa. Explica la forma alargada de nuestro cuerpo e incluso su posicion vertical,
presuntamente adquirida al introducirnos en aguas cada vez mas profundas. Y aclara una curiosa
circunstancia de los restos de vello que conservamos en el cuerpo. Un examen atento revela que la
direccion de los finos pelitos de nuestra espalda difiere extranamente de la que presentan los de
otros monos. En nosotros, apuntan diagonalmente hacia atrds y hacia dentro, en direccion a la
espina dorsal. Siguen, pues, la direccion de la corriente de agua que pasa por encima del cuerpo
del nadador e indican que, si la capa de vello se modifico antes de desaparecer, lo hizo
exactamente de la manera mas conveniente para reducir la resistencia durante la natacion. Se
observa, también, que somos los Unicos primates que poseemos una gruesa capa subcutanea de
grasa. Esto se interpreta como equivalencia de la capa de esperma de la ballena o de la foca,
aislante compensador. Se hace hincapié¢ en que no se ha dado otra explicacion a este rasgo de
nuestra anatomia. Incluso se saca a colacion, para apoyar la teoria acuatica, el caracter sensitivo de
nuestras manos. Una mano relativamente tosca puede, a fin de cuentas, empufiar un palo o una
piedra, pero requiere una fina sensibilidad para palpar la comida dentro del agua. Quiz4 de esta
manera adquiri6 el mono de tierra su supermano, transmitiéndola después al mono cazador. Por
ultimo, la teoria acuatica se burla de los tradicionales buscadores de fosiles, haciéndoles ver su
singular fracaso en descubrir los eslabones vitales que faltan en nuestro remoto pasado, y les
advierte irdbnicamente que, si se tomaran el trabajo de buscar en las zonas que constituyeron las
costas africanas hace un millon de afios, podrian encontrar algo que redundara en su beneficio.

Desgraciadamente, esto estd todavia por hacer, y, a pesar de sus impresionantes indicios
indirectos, la teoria acudtica no tiene nada so6lido en que apoyarse. Explica con claridad muchos
rasgos especiales, pero exige, a cambio, la aceptacion de una hipotética e importantisima fase de la
evolucion, no demostrada de manera directa. (Aunqueen definitiva, resultara verdad, no chocaria
gravemente con el cuadro general de la evolucién del mono como cazador partiendo del mono
salido de los bosques. Significaria, simplemente, que el mono de tierra se dio una saludable
zambullida.)

Otra teoria sugiri6, sobre una base completamente distinta, que la pérdida del vello no fue
una reaccion contra el medio fisico, sino un fendmeno de caracter social. En otras palabras, se
produjo, no como artificio mecanico, sino que sefial. Muchas especies presentan zonas lampifias
en su piel, y, en ciertos casos, parecen éstas actuar como una especie de marcas de identificacion,
que permiten a un mono reconocer a otro, como perteneciente a su propia clase o a otra distinta.
La pérdida de vello por el mono cazador es simplemente considerada como una caracteristica,
arbitrariamente elegida, que fue adoptada por esta especie como sefial de identidad. Desde luego,
es innegable que la absoluta desnudez debi6 de facilitar enormemente la identificaciéon del mono
desnudo, pero existen muchos medios menos drasticos de conseguir el mismo objeto sin necesidad
de sacrificar una valiosa capa aislante.

Otra sugerencia, que sigue una linea parecida, imagin6 la pérdida de vello como una
extension de la diferenciacion sexual. Dicen que los mamiferos machos son, generalmente, mas
velludos que las hembras, y que, al incrementarse esta diferenciacion sexual, la hembra del mono
desnudo se hizo cada vez mas atractiva para el macho. La pérdida de vello afectaria también al
macho, pero con mayor intensidad y con zonas especiales de contraste, como por ejemplo, la de la
barba.

Esta ultima idea explica, quiza, las diferencias sexuales en lo tocante a la vellosidad, pero
también aqui puede decirse que la pérdida de la capa aislante habria sido un precio muy alto por la
sola consecucion de un mejor aspecto sexual, aun contando con la compensacion de la grasa
subcutdnea. Una variante de esta teoria sostiene que la importancia sexual residia, mas que en el
aspecto, en la sensibilidad al tacto. Puede, en efecto, argiiirse que, al exponer la piel desnuda
durante los encuentros sexuales, tanto el macho como la hembra se hacian mas sensibles a los
estimulos eroticos. En una especie en que se estaba desarrollando la ligadura por parejas, esto
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aumentaria la excitacion de las actividades sexuales y apretaria el lazo que unia a la pareja al
intensificar el goce de la copula.

Quiza la explicacion mas corriente de la pérdida de vello es la que la considera como un
medio de refrigeracion. Al salir de los umbrios bosques, el mono cazador se exponia a
temperaturas mucho mas elevadas que las que estaba acostumbrado a soportar, y asi se conjetura
que se quito el abrigo de piel para evitar un exceso de calor. Superficialmente, eso es bastante
razonable. A fin de cuentas, también nosotros nos quitamos la chaqueta en los célidos dias de
verano. Pero la teoria no resiste un examen mas atento. En primer lugar, ninguno de los otros
animales de campo abierto (me refiero a los que tienen aproximadamente nuestro tamafio) ha dado
un paso de esta clase. Si la cosa hubiese sido tan sencilla, sin duda encontrariamos algunos leones
o chacales lampifios. Sin embargo, estan cubiertos de pelo corto, pero tupido. La exposicion al aire
de la piel desnuda aumenta, ciertamente, la posibilidad de pérdida de calor y, como saben muy
bien nuestros baiiistas, el peligro de lesiones por la accion de los rayos del sol. Experimentos
realizados en el desierto han demostrado que las vestiduras ligeras puede reducir la pérdida de
calor al impedir la evaporacion del agua, pero reducen también la absorcion del mismo en un 55
por ciento, en comparacion con el que se absorbe en un estado de desnudez total. A temperatura
realmente elevadas, los vestidos, gruesos y holgados, del tipo empleado en los paises arabes,
ofrecen ain mas proteccion que las ropas ligeras. Cierran el paso al calor exterior y, al mismo
tiempo, permiten que el aire circule alrededor del cuerpo y ayude a la evaporacion del sudor.

Salta a la vista que la situacion es mas complicada de lo que parecia. Mucho dependera de
los niveles exactos de temperatura del medio y de la cantidad de radiaciones solares directas.
Aunque supongamos que el clima era favorable a la pérdida de vello -esto es, moderadamente
caluroso, no intensamente célido-, todavia tendremos que explicar la chocante diferencia existente,
a este respecto, entre el mono desnudo y los otros carnivoros que viven a campo raso.

Podemos hacerlo de una manera que quiza nos dé la mejor solucién a todo el problema de
nuestra desnudez. La diferencia esencial entre el mono cazador y sus rivales carnivoros consistia
en que aquél no estaba fisicamente pertrechado para correr velozmente detras de su presa, ni
siquiera para emprender largas y fatigosas persecuciones. Sin embargo, era precisamente esto lo
que tenia que hacer. Lo consiguid gracias a su mejor cerebro, que le permiti6 moverse
inteligentemente y emplear armas letales; pero, a pesar de esto, sus esfuerzos tuvieron que
someterle a una enorme tension en puros términos fisicos. La caza era tan importante para ¢l, que
no tuvo mas remedio que pechar con ella, pero, al hacerlo, tuvo que experimentar un considerable
exceso de calor. Sin duda se produjo una fuerte presion selectiva para reducir esta sobrecarga de
calor, y cualquier mejoramiento habia de ser bien recibido, aunque significase sacrificios en otras
direcciones. La propia supervivencia dependia de ello. Este fue, seguramente, el factor clave de la
conversion del velludo mono cazador en el mono desnudo. Contando con la ayuda de la neotenia
para contribuir al proceso en curso, y con las ventajas de los otros beneficios ya mencionados, la
hipdtesis resulta bastante viable. Con la pérdida de la pesada capa de vello y con el aumento del
numero de glandulas sudoriparas en toda la superficie del cuerpo, podia lograrse una refrigeracion
considerable -no para la vida de cada momento, sino para los momentos supremos de la caza- con
la produccion de una abundante capa de liquido sometido a evaporacion, sobre el tronco y los
tensos miembros expuestos al aire libre.

Naturalmente, este sistema no seria eficaz en un clima sumamente torrido, debido al dano
que sufriria la piel al descubierto, pero si seria aceptable en un medio moderadamente calido. Es
interesante observar que este fendémeno fue acompafiado del desarrollo de una capa subcutanea de
grasa, lo cual indica que existia la necesidad de mantener el cuerpo caliente en otras ocasiones.
Aunque parezca que esto compense la pérdida del abrigo de pelo, hay que recordar que la capa de
grasa ayuda a conservar el calor del cuerpo en ambientes frios, sin impedir la evaporacion del
sudor cuando se produce un calentamiento excesivo. La combinacidn de la eliminacion del pelo, el

22



aumento de las glandulas sudoriparas y la capa de grasa bajo la piel, parecen haber proporcionado
a nuestros esforzados antepasados lo que precisamente necesitaban, si tenemos en cuenta que la
caza era uno de los aspectos mas importantes de su nuevo sistema de vida.

Y ahi tenemos a nuestro Mono Desnudo, vertical, cazador, fabricante de armas, territorial,
neoténico, cerebral, primate por linaje y carnivoro por adopcion, dispuesto a conquistar el mundo.
Pero es un producto novisimo y experimental, y, con frecuencia, los modelos nuevos presentan
imperfecciones. Sus principales agobios derivaran del hecho de que sus progresos culturales
rebasaran a todos los progresos genéticos. Sus genes quedaran rezagados, y tendremos que
recordar constantemente que, a pesar de todos sus éxitos en la adaptacion al medio, sigue siendo,
en el fondo, un mono desnudo.

Llegados a este punto, podemos prescindir de su pasado y ver como lo encontramos en la
actualidad. ;Como se comporta el moderno mono desnudo? ;Como resuelve los antiguos
problemas de la alimentacion, de la lucha, del apareamiento, de la crianza de sus hijos? ;Hasta qué
punto ha podido el computador que tiene por cerebro reorganizar sus impulsos de mamifero?
Quiza tiene que hacer mdas concesiones de las que se atreveria a confesar. Vamos a verlo.
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Capitulo 2

Sexo

Sexualmente, el mono desnudo se encuentra hoy en dia en una situacion un tanto confusa.
Como primate, es impulsado en una direccién; como carnivoro por adopcion, es impulsado en
otra, y, como miembro de una complicada comunidad civilizada, lo es incluso en otra.

Para empezar, debe todas sus cualidades sexuales basicas a su antepasado el mono de los
bosques, comedor de frutos. Estas caracteristicas fueron después drasticamente modificadas para
adaptarlas a su vida de cazador en campo abierto. Esto era bastante dificil, pero, a continuacion,
tuvo que adaptarse al rdpido desarrollo de una estructura social crecientemente compleja y
determinada por la cultura.

El primero de estos cambios, de comedor de frutos sexual a cazador sexual, fue realizado en
un periodo de tiempo relativamente largo y con éxito aceptable. El segundo cambio fue menos
afortunado. Se produjo con demasiada rapidez y tuvo que depender de la inteligencia y de la
aplicacién de una sujecion aprendida, mas que de modificaciones bioldgicas fundadas en la
seleccion natural. Podriamos decir que, mas que moldear la civilizacion el moderno
comportamiento sexual, ha sido el comportamiento sexual el que ha dado forma a la civilizacion.
Si esta declaracion parece demasiado rotunda, permitanme exponer primero el caso, para volver a
argumentar al final de este capitulo.

En primer lugar, tenemos que establecer con exactitud la manera en que se comporta
actualmente el mono desnudo en el terreno sexual. Esto no es tan sencillo como parece, debido a la
gran variedad que existe en y entre las sociedades. La tnica solucion es sacar a colacion el término
medio, tomandolo de numerosos ejemplos de las sociedades més adelantadas. Podemos prescindir,
en términos generales, de las sociedades reducidas, atrasadas y poco florecientes. Estas pueden
tener costumbres sexuales extrafias y curiosas, pero, bioldogicamente hablando, no representan la
corriente principal de la evolucion. Es muy posible que su raro comportamiento sexual haya
contribuido a su fracaso bioldgico como grupos sociales.

La mayor parte de la informacion detallada que tenemos que nuestra disposicion proviene de
numerosos y fatigosos estudios realizados en afios recientes en Norteamérica y fundados
principalmente en su cultura. Afortunadamente, es una cultura bioldgicamente amplisima y
floreciente, y puede ser tomada, sin miedo de distorsion, por representativa del moderno mono
desnudo.

El comportamiento sexual pasa, en nuestra especie, por tres fases caracteristicas: formacion
de la pareja, actividad precopulativa, y copula, en general, pero no siempre por este mismo orden.
La fase de formacion de la pareja, normalmente llamada galanteo, es notablemente prolongada, a
escala animal, y con frecuencia dura semanas e incluso meses. Como ocurre en muchas otras
especies, se caracteriza por un comportamiento experimental y ambivalente, que implica conflictos
entre el miedo, la agresion y la atraccion sexual. El nerviosismo y la vacilacion disminuyen poco a
poco si las mutuas sefiales sexuales son lo bastante fuertes. Estas comprenden expresiones faciales
complejas, actividades del cuerpo y manifestaciones verbales. Estas ultimas abarcan las sefales
sonoras especializadas y simbolizadas del lenguaje, pero, y esto es igualmente importante, ofrecen
al miembro del sexo opuesto un tono de expresion distinto. Con frecuencia se dice de las parejas
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de novios que «murmuran dulces tonterias», y esta fase compendia claramente el significado del
tono de la voz, en contraste con lo que se habla.

Después de las fases iniciales de exhibicion visual y vocal, se realizan contactos corporales.
Estos acompafnan generalmente a la locomocion, que aumenta ahora considerablemente cuando la
pareja estd junta. Los contactos de las manos y los brazos van seguidos de los de la boca a cara y
de boca a boca. Se producen besuqueos mutuos, ya en posicion estatica, ya durante la locomocion.
Con frecuencia vemos subitas carreras, presecuciones, saltos y pasos de baile, y pueden también
reaparecer las manifestaciones infantiles.

Gran parte de esta fase de formacién de la pareja puede desarrollarse en publico, pero
cuando se pasa a la fase precopulativa se busca la soledad, y las sucesivas formas de
comportamiento se producen, en lo posible, aisladamente de los otros miembros de la especie. En
la fase precopulativa aumenta de manera chocante la adopcion de la posicion horizontal. Los
contactos entre los cuerpos aumentan de intensidad y duracidon. Las posiciones poco intensas de
costado dan progresivamente paso a los contacto cara a cara de gran intensidad. Estas posiciones
pueden mantenerse durante muchos minutos o incluso varias horas, mientras las sefiales visuales y
vocales pierden gradualmente importancia y se hacen mas frecuentes las sefales tactiles. Estas
comprenden pequeiios movimientos y variadas presiones de todas las partes del cuerpo, pero
particularmente de los dedos, manos, labios y lengua. La pareja se despoja total o parcialmente de
la ropa y el estimulo tactil de piel a piel es aumentado en una zona lo mayor posible.

Durante esta fase, los contactos boca a boca alcanzan su mayor frecuencia y duracion, y la
presion ejercida por los labios varia desde una suavidad extrema a una extrema violencia. Durante
las respuestas de alta intensidad, los labios se separan y la lengua se introduce en la boca del
compaiero. Los movimientos activos de la lengua sirven para estimular la piel sensible del interior
de la boca. Los labios y la lengua se aplican también a otras muchas zonas del cuerpo del
compafiero, especialmente a los l6bulos de las orejas, el cuello y los 6érganos genitales. El macho
presta atencion particular a los senos y los pezones de la hembra, y el contacto de los labios y la
lengua se convierten en mas complicados lametones y chupetones. Una vez establecido el
contacto, los 6rganos genitales del compafiero pueden ser también objeto de acciones de esta clase.
Cuando se produce esto, el macho suele concentrarse principalmente en el clitoris de la hembra, y
la hembra en el pene del macho, aunque en ambos casos se abarcan otras zonas.

Ademas del beso y de las acciones de lamer y de chupar, la boca se aplica también a diversas
regiones del cuerpo del compafiero en una accidon de morder, de intesidad variable. En general,
esto se limita a suaves mordiscos de la piel, o a débiles pellizcos, pero a veces, puede convertirse
en violentas e incluso dolorosas mordeduras.

Mezcladas con los estimulos vocales del cuerpo del compafiero, y frecuentemente
acompafidndolos, se produce una abundante manipulacion de la piel. Las manos y los dedos
también exploran toda la superficie del cuerpo, pero especialmente la parte delantera y, cuando la
intensidad es mayor, las nalgas y la region genital. Como en los contactos orales, el macho presta
atencion particular a los senos y pezones de la hembra. En su movimiento, los dedos golpean y
acarician, repetidamente. De vez en cuando, agarran con fuerza, hasta el punto de que las unas
pueden hundirse profundamente en la carne. La hembra puede asir el pene del macho o sacudirlo
ritmicamente, simulando los movimientos de la copula, y el macho estimula los 6rganos genitales
de la hembra, particularmente el clitoris, de modo parecido y frecuentemente con movimientos
ritmicos.

Ademas de estos contactos de la boca, de las manos y del cuerpo en general, existe también
una tendencia, en los momentos mds intensos de actividad precopulativa, a frotar ritmicamente el
sexo sobre el cuerpo del companero. Se producen también muchas contorsiones y
entrelazamientos de brazos y piernas, en ocasionales y fuertes contracciones musculares, de
manera que el cuerpo experimenta una enorme tension, seguida de relajamiento.
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Estos, son, pues, los estimulos sexuales practicados en el compafiero durante los arranques
de actividad precopulativa, y que producen una excitacion fisiologica sexual suficiente para que se
produzca la copula. Esta empieza con la insercion del pene del macho en la vagina de la hembra.
Ordinariamente, se realiza cara a cara, con el macho sobre la hembra, ambos en posicion
horizontal y teniendo la hembra las piernas separadas. Existen muchas variaciones en esta
posicion, segiin veremos mds adelante; pero ésta es la mas sencilla y la mas tipica. Después, el
macho inicia una serie de ritmicos empujes de la pelvis. Estos pueden variar considerablemente en
fuerza y rapidez, pero, si no hay ningin impedimento, suelen ser rapidos y muy penetrantes. En el
curso de la copula, hay una tendencia a reducir los contactos orales y manuales, o, al menos, a
reducir su sutileza y complejidad. Sin embargo, estas formas ahora subsidiarias de estimulo mutuo
prosiguen en cierto modo durante la mayor parte de las secuencias de la copula.

La fase copulativa es tipicamente mucho mas breve que la precopulativa. En la mayoria de
los casos, y a menos que emplee tacticas dilatorias, el macho llega al momento de la eyaculacién
en pocos minutos. Otras hembras primates no parecen llegar a una culminacion del episodio
sexual; en cambio, la hembra del mono desnudo constituye una excepcion a este respecto. Si el
macho sigue copulando durante largo rato, también la hembra alcanza un momento de
consumacion, una experiencia orgasmica explosiva, tan violenta y liberadora de la tension como la
del macho, y fisiolégicamente idéntica, salvo la tinica y natural excepcion de la evacuacion de
esperma. Algunas hembras pueden llegar muy pronto a este momento, mientras que otras no llegan
en absoluto; pero, en general, se alcanza entre los diez y los veinte minutos del comienzo de la
copula.

Es raro que exista esta discrepancia entre el macho y la hembra en lo que atafie al tiempo
requerido para alcanzar el climax sexual y el alivio a la tension. Es éste un asunto que habremos de
examinar con mayor detalle mas adelante, cuando estudiemos la significaciéon funcional de las
diversas pautas sexuales. Bastenos decir aqui que el macho puede superar el factor tiempo y
provocar el orgasmo de la hembra prolongando y agudizando los estimulos precopulativos, de
modo que ella se encuentre ya fuertemente excitada antes de la penetracién del pene, o bien
empleando tacticas inhibitorias durante la coépula, a fin de retrasar el propio orgasmo, o
prosiguiendo la copula inmediatamente después de la eyaculacion y antes de que cese la ereccion,
o tomandose un poco de descanso y copulando por segunda vez. En este ultimo caso, su debilitado
impulso sexual hard que, automaticamente, tarde mas tiempo en alcanzar el suyo.

Cuando ambos participes han experimentado el orgasmo, sigue normalmente un
considerable periodo de agotamiento, de relajamiento, de descanso y, con frecuencia, de suefo.

De los estimulos sexuales debemos pasar ahora a las respuestas sexuales. ;Como responde el
cuerpo al estimulo intensivo? En ambos sexos se producen considerables aumentos de las
pulsaciones, de la presion sanguinea y de la respiracion. Estos cambios empiezan durante las
actividades precopulatorias y alcanzan su maximo en el momento de la consumacion. El namero
de pulsaciones, que normalmente es de 70 a 80 por minuto, se eleva a 90 6 100 durante las
primeras fases de la actividad intensa y llega hasta 150 en el orgasmo. La presion sanguinea, que
empieza aproximadamente en 120, se eleva a 200 e incluso a 250 en el momento del climax
sexual. La respiracion se hace mas profunda y mas rapida, y, al acercarse el momento del orgasmo,
se convierte en un prolongado jadeo, a menudo acompanado de ritmicos gemidos o gruiiidos. Al
final, el rostro puede estar contraido, con la boca muy abierta y dilatadas las ventanas de la nariz, a
la manera de los atletas en su maximo esfuerzo o de las personas a quienes les falta el aire.

Otro cambio importante que se produce durante la actividad sexual es una drastica mutacién
en la distribucion de la sangre, desde las regiones mas profundas a las zonas superficiales del
cuerpo. Esta acumulacion de sangre adicional en la piel tiene numerosas y chocantes
consecuencias. No solo es causa de que el cuerpo resulte més caliente al tacto -color o fuego
sexual-, sino que produce ciertos cambios especificos en numerosas zonas particulares. Durante
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una intensa actividad, aparece un caracteristico rubor sexual. Este se presenta corrientemente en la
hembra; empieza en la region de piel que cubre el estobmago y la parte superior del abdomen, se
extiende a la parte alta del pecho, después a los lados y region media de los senos y, por tltimo, a
la parte inferior de éstos. También la cara y el cuello pueden verse afectados. En hembras muy
sensibles, puede extenderse también al bajo vientre, a los hombros, a los codos y, con el orgasmo,
a los muslos, a las nalgas y a la espalda. En ciertos casos, puede cubrir casi toda la superficie del
cuerpo. Ha sido descrito como una especie de ataque de sarampidn y resulta ser una senal Optica
sexual. Ocurre también, aunque mas raramente, en el macho, empezando igualmente por la region
superior del abdomen y extendiéndose al pecho y, después, al cuello y a la cara. En ocasiones,
cubre los hombros, los antebrazos y los muslos. Una vez producido el orgasmo, el rubor sexual
desaparece rapidamente, siguiendo el orden inverso a su aparicion.

Ademés del rubor sexual y de una vasodilataciéon general, existe también una marcada
vasocongestion en varios organos dilatables. Esta congestion sanguinea es producida por las
arterias, que vierten sangre en estos 6rganos mas de prisa de lo que tardan las venas en extraerla.
Esta condicion puede mantenerse durante largo tiempo porque la propia hinchazén de los vasos
sanguineos en dichos 6rganos contribuye a cerrar las venas que pretenden llevarse la sangre. Esto
ocurre en los labios, la nariz, los 16bulos de las orejas, los pezones y los 6rganos genitales de
ambos sexos, y también en los senos de la hembra. Los labios se hinchan, enrojecen y sobresalen
mas que en cualquier otro momento. Las partes blandas de la nariz se hinchan y las ventanas se
dilatan. Los pezones aumentan de tamafio y se ponen erectos en ambos sexos, pero mas en la
hembra. (Esto no se debe solo a la vasocongestion, sino también a la contraccion del musculo del
pezon.) La longitud del pezon de la hembra llega a aumentar un centimetro, y su didmetro hasta
medio centimetro. La region circular de piel pigmentada que rodea los pezones también se hincha
y toma un color mas vivo en la hembra, pero no en el macho. Los senos de la hembra muestran
igualmente un significativo aumento de tamafio. Cuando se ha alcanzado el orgasmo, el seno de la
hembra habra aumentado, por término medio, hasta un 25 por ciento de sus dimensiones normales.
Se hace mas firme, més redondeado y mas protuberante.

Los 6rganos genitales de ambos sexos experimentan considerables cambios en los periodos
de excitacion. Las paredes vaginales de la hembra sufren una intensa vasocongestion que origina
la répida lubricacion del tubo vaginal. En algunos casos, esto puede ocurrir a los pocos segundos
de empezar la actividad precopulativa. Hay también alargamiento y distension de los dos tercios
interiores del tubo vaginal, y la longitud total de la vagina aumenta hasta diez centimetros en la
fase de alta excitacion sexual. Al acercarse al orgasmo, se hincha el tercio exterior del tubo vaginal
y, durante aquél, se produce una contracciéon muscular espasmodica que dura de dos a cuatro
segundos, seguida de contracciones ritmicas a intervalos de ocho décimas de segundo. Estas
contracciones ritmicas oscilan entre tres y quince en cada orgasmo.

Durante la excitacion, los oOrganos genitales externos femeninos se hinchan
considerablemente. Los labios interiores se abren y se hinchan, y llegan a alcanzar hasta dos o tres
veces su tamafio normal y salen fuera de la cortina protectora de los labios externos, afiadiendo asi
un centimetro mas a la longitud total de la vagina. Al aumentar la excitacion, se produce otro
cambio chocante en los labios interiores. Congestionados ya, y protuberantes, cambian ahora de
color, adquiriendo un tono rojo brillante.

El clitoris (equivalente femenino del pene del macho) aumenta de tamafio y se hace mas
protuberante al empezar la excitacion sexual; pero, al aumentar ésta, la hinchazéon labial tiende a
disimular esta cambio, y el clitoris se encoge bajo la caperuza labial. En esta fase avanzada, no
puede ser estimulado directamente por el pene del macho; pero, al estar hinchado y sensibilizado,
puede verse afectado indirectamente por las ritmicas presiones ejercidas sobre la region por los
movimientos impulsores del macho.
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El pene del macho experimenta con la excitacion sexual grandes modificaciones. Blando y
flacido al principio, se alarga, se endurece y se yergue, gracias a una intensa congestion de los
vasos. Su normal longitud media de nueve centimetros y medio aumenta en siete u ocho
centimetros. Su didmetro aumenta también considerablemente, de modo que la especie tiene el
pene erecto mas largo de todos los primates actuales.

En el momento culminante de la actividad sexual del macho, se producen varias poderosas
contracciones musculares del pene, que proyecta el liquido seminal dentro del tubo vaginal. Las
primeras contracciones son las mas fuertes y se producen a intervalos de un octavo de segundo,
semejantes a los de las contracciones vaginales orgasmicas de la hembra.

Durante la excitacion, la piel del escroto del macho se contrae, y se reduce la movilidad de
los testiculos. Estos se elevan al acortarse los cordones espermaticos (lo propio ocurre a causa del
frio, el miedo y la ira) y se juntan mas al cuerpo. La congestion de los vasos de la region da por
resultado un aumento del tamaiio testicular, que llega a alcanzar un cincuenta e incluso un ciento
por ciento.

Estas son, pues, las principales modificaciones causadas por la actividad sexual en los
cuerpos masculino y femenino. Una vez alcanzado el climax, todos los cambios observados se
invierten rapidamente, y el individuo, relajado después del acto, recobra al instante el estado
fisiolégico tranquilo y normal. Vale la pena mencionar una ultima respuesta posorgasmica.
Inmediatamente después del acto sexual, puede producirse un copioso sudor, tanto en el macho
como en la hembra, independientemente del mayor o menor esfuerzo fisico realizado en el curso
de la actividad sexual. Pero si no guarda relacion con el total desgaste de fuerzas, si que la tiene
con la intensidad del propio orgasmo. La capa de sudor se extiende sobre la espalda, los muslos y
la parte alta del torax. El sudor puede fluir de las axilas. En casos intensos, puede afectar a todo el
tronco, desde los hombros hasta los muslos. También sudan las palmas de las manos y las plantas
de los pies, y, cuando la cara ha estado arrebolada por el rubor sexual, puede aparecer el sudor en
la frente y sobre el labio superior.

Este breve resumen de los estimulos sexuales de nuestra especie y de las respuestas
obtenidas por los mismos puede servir de base para discutir la significacion de nuestro
comportamiento sexual en relacién con nuestro linaje y con nuestro sistema general de vida; pero,
ante todo, conviene sefalar que no todos los estimulos y respuestas mencionados se producen con
igual frecuencia. Algunos de ellos ocurren forzosamente cuando un macho y una hembra se juntan
para la actividad sexual, pero otros se producen Uinicamente en cierta proporcion segun los casos.
Pero, aun asi, se producen con frecuencia para ser considerados como «caracteristicas de la
especie». En lo que atafie a las respuestas corporales, el rubor sexual aparece en un 75 por ciento
de las hembras y, aproximadamente, en un 25 por ciento de los machos. El sudor copioso después
del orgasmo es caracteristico en un 33 por ciento de machos y hembras. Aparte de estos casos
especificos, la mayoria de las otras respuestas corporales mencionadas se aplican a todos los casos,
aunque, naturalmente, su intesidad y duracion reales variaran segln las circunstancias.

Otro punto que debemos aclarar es la distribucion de estas actividades sexuales a lo largo de
toda la vida del individuo. Durante la primera década de vida, ninguno de ambos sexos puede
tener verdadera actividad sexual. Cierto que muchas veces observamos en los nifios los llamados
«juegos sexualesy, pero es evidente que, hasta que la hembra empieza a ovular, y el macho a
eyacular, no pueden producirse verdaderos actos sexuales. En algunas hembras, la menstruacion
empieza a los diez afos, y a los catorce un 80 por ciento de las jévenes mestruan activamente.
Todas lo hacen a los diecinueve. El crecimiento del vello del pubis, el ensanchamiento de las
caderas y la hinchazén de los senos acompafian a dicho cambio y, en realidad, se anticipan a ¢l. El
crecimiento del cuerpo sigue un curso mas lento y no es completo hasta los veintidos afos.

La primera eyaculacion de los muchachos no suele producirse hasta después de cumplir los
once afios; son, pues, sexualmente, mas atrasados que las nifias. (La eyaculacion mas precoz
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registrada en un nifio, a los ocho afios, es un caso excepcional.) A los doce afios, un 25 por ciento
de los chicos han experimentado su primera eyaculacion, y a los catorce lo han hecho un 80 por
ciento. (Por consiguiente, alcanzan a las chicas al llegar a esta edad.) Por término medio, la
primera eyaculacion se produce a los trece afios y diez meses. Lo mismo que en las chicas, otras
caracteristicas acompafian a este cambio. Empieza a crecer el pelo del cuerpo, especialmente en el
pubis y en la cara. El orden tipico de aparicion de esta vellosidad es el siguiente: pubis, axilas,
labio superior, mejillas, mentdn y, después y mas gradualmente, térax y otras regiones del cuerpo.
En vez del abultamiento de las caderas, se produce un ensanchamiento de los hombros. La voz se
hace mas grave. Este ultimo cambio se observa también en las muchachas, pero con intensidad
mucho menor. En ambos sexos, adviértase también una aceleracion del crecimiento de los 6rganos
genitales propiamente dichos.

Es interesante observar que, si medimos la actividad sexual en términos de frecuencia del
orgasmo, el macho alcanza su maxima capacidad mucho mas rapidamente que la hembra. Aunque
el proceso de maduracion sexual de aquél empieza aproximadamente un afio mas tarde que el de
¢ésta, alcanza, empero, su culminacion orgadsmica antes de los veinte afios, mientras que las jovenes
no la alcanzan hasta los veintipico o incluso los treinta y pico. En realidad, la hembra de nuestra
especie tiene que cumplir los veintinueve para ponerse al nivel orgdsmico de un macho de quince.
S6lo un 23 por ciento de las hembras de quince afios ha tenido especial del orgasmo, y de esta
cifra solo se eleva a un 53 por ciento a la edad de veinte. A los treinta y cinco, es de un 90 por
ciento.

El macho adulto, realiza, por término medio, unos tres orgasmos por semana, y mas de un 7
por ciento efectia una eyaculacion diaria o més. En el macho corriente, la frecuencia del orgasmo
es mayor entre los quince y los treinta afios, y desciende después, gradualmente, desde los treinta
hasta la vejez. La facultad de realizar multiples eyaculaciones se desvanece, y mengua el angulo
de ereccion del pene. Antes de los veinte afios, la ereccion puede mantenerse, por término medio,
cerca de una hora; en cambio, a los setenta, dura Uinicamente siete minutos. Sin embargo, un 70
por ciento de los machos son todavia sexualmente activos a los setenta afios.

Una imagen parecida de sexualidad menguante podemos hallarla en la hembra. La mas o
menos repentina cesacion de la ovulacion, alrededor de los cincuenta afnos, no disminuye
totalmente el grado de sensibilidad sexual, si consideramos a la poblaciéon femenina en su
conjunto. Existen, no obstante, grandes variaciones individuales en cuanto a la influencia de
aquélla en el comportamiento sexual.

La inmensa mayor parte de la actividad copulativa que hemos examinado se produce cuando
la pareja se encuentra atada por un vinculo. Este puede tener la forma del matrimonio reconocido
oficialmente, o de una relacion irregular de cualquier clase. La alta frecuencia de la copula
extramarital, que sabemos que existe, no debe tomarse como sefial de promiscuidad desenfrenada.
En la mayoria de los casos es consecuencia de un tipico comportamiento de galanteo y formacion
de la pareja, aunque el lazo resultante no suele ser muy duradero. Aproximadamente un 90 por
ciento de la poblacion se empareja legalmente, pero el 50 por ciento de las hembras y el 84 por
ciento de los varones han tenido experiencia de la copula antes del matrimonio. A los cuarenta
afnos, el 26 por ciento de las mujeres casadas y el 50 por ciento de los varones casados han
realizado copulas extramatrimoniales. También, en muchos casos, llegan a romperse totalmente
los lazos oficiales (por ejemplo, un 0,9 por ciento en América, en 1956). Aunque muy fuerte, el
mecanismo de este lazo esta muy lejos de ser perfecto.

Ahora que hemos sentado todos estos hechos, podemos empezar a hacer preguntas. ;De qué
manera contribuye nuestro comportamiento sexual a nuestra supervivencia? ;Por qué nos
comportamos de esta manera, y no de otra cualquiera? Quizd podamos responder mejor a estas
preguntas si formulamos otra: ;Como es nuestro comportamiento sexual en comparacion con el de
otros primates actuales?
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Inmediatamente podemos observar que la actividad sexual es mucho mas intensa en nuestra
especie que en las de los demds primates, incluidos nuestros mas proximos parientes. Entre éstos,
la prolongada fase de galanteo brilla por su ausencia. Son rarisimos los monos que establecen
relaciones prolongadas de apareamiento. La actividad precopulativa es muy breve y consiste,
generalmente, en unas cuantas expresiones y simples vocalizaciones. El acto en si también es muy
breve. (Los mandriles, por ejemplo, no tardan més de siete u ocho segundos entre el momento de
montar a la hembra y la eyaculacion con un total de quince movimientos de la pelvis o aun
menos.) La hembra no parece experimentar la menor excitacion. Si se produce en ella algo que
merezca el nombre de orgasmo, no es mas que una trivial respuesta, en comparacioén con la de la
hembra de nuestra especie.

El periodo de receptividad sexual de la mona es todavia mas limitado. Generalmente, solo
abarca una semana, o un poco menos, de su ciclo mensual. Esto supone ya un avance en relacion
con los mamiferos inferiores, en los cuales se ve severamente limitado al tiempo real de ovulacion;
pero, en nuestra propia especie, la tendencia del primate a una receptividad mayor ha sido llevada
hasta el limite, pues la hembra es virtualmente receptiva en todos los tiempos. Cuando una mona
queda prefiada o amamanta a su pequefio, deja de ser sexualmente activa. En cambio, nuestra
especie ha extendido también su actividad sexual a estos periodos, de manera que s6lo hay un
breve tiempo, inmediatamente antes y después del parto, en que la copula esta seriamente limitada.

Salta a la vista que el mono desnudo es el primate actual de sexo mas activo. Para observar
la razén de esto tenemos que observar de nuevo sus origenes. {Qué ocurri6? Primero: tenia que
cazar, si queria sobrevivir. Segundo: tenia que mejorar su cerebro, para compensar su debilidad
fisica de cazador. Tercero: tenia que tener una infancia mas prolongada, para desarrollar y educar
su cerebro. Cuarto: las hembras tenian que quedarse a cuidar de los pequefios, mientras los machos
salian de caza. Quinto: los machos tenian que colaborar entre si en los trabajos de la caza. Sexto:
tenia que erguirse y emplear armas, para que la caza fuese fructifera. No quiero decir con esto que
los cambios se produjeron en este mismo orden; por el contrario, parece indudable que se
realizaron gradual y simultdneamente, ayudando cada modificacion a todas las demas. Me he
limitado a enumerar los seis cambios mayores y fundamentales que tuvieron lugar en la evolucion
del mono. Pero creo que, en estos cambios, estdn todos los ingredientes necesarios para explicar
nuestra presente complejidad sexual.

Para empezar, los machos tenian que estar seguros de que sus hembras les serian fieles
cuando las dejaran solas para ir de caza. Por consiguiente, las hembras tenian que desarrollar una
tendencia a la formacion de parejas. También si se suponia que los machos mas débiles tenian que
cooperar en la caza, habia que otorgarles mayores derechos sexuales. Las hembras tendrian que ser
mas compartidas, y la organizacion sexual, mas democratica, menos tiranica. También los machos
necesitaban una tendencia mdas fuerte al emparejamiento. Ademas, los machos estaban ahora
provistos de armas mortiferas, y las rivalidades sexuales hubiesen resultado demasiado peligrosas:
una nueva y buena razén de que cada macho se contentara con una sola hembra. Y, por si todo
esto fuera poco, el lento crecimiento de los pequefios motivaba que aumentasen sus exigencias a
los padres. Tenia que perfeccionarse el comportamiento familiar y repartir los deberes paternos
entre el padre y la madre, otra buena razdn para establecer una pareja firme.

Tomando esta situacion como punto de partida, podemos ver ahora como se desarrollaron
otros aspectos de la cuestion. El mono desnudo tenia que crear la facultad de enamorarse, de
unirse sexualmente con un solo compafero, a fin de lograr el lazo entre los dos. De cualquier
modo que se plantee el asunto, siempre volvemos a lo mismo. ;Coémo se las ingenid para lograr
esto? ;(Qué factores le ayudaron en esta tarea? Como primate, debia de tener ya una tendencia a
formar breves enparejamientos de unas horas, o incluso de unos dias, de duracidn; pero esto tenia
que ser intensificado y ampliado. Una de las circunstancias que debieron de ayudarle fue su propia
prolongada infancia. Durante los largos afios de su crecimiento, debid de tener ocasion de crear
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una profunda relacion personal con sus padres, una relacion mucho mas fuerte y duradera que
cuanto podia experimentar un joven mono. La pérdida de este lazo familiar, al llegar a la madurez
y a la independencia, tenia que producir «un vacio afectivo», un hueco que habia de llenar. Por
consiguiente, se hallaria bien dispuesto para la creacion de un nuevo e igualmente poderoso
vinculo que sustituyese al antiguo.

Aunque esto era suficiente para intensificar su necesidad de formar un nuevo lazo entre dos,
se requerian ayudas adicionales para conservarlo. Tenia que durar lo necesario para el largo
proceso de crianza de los hijos. Ya que se habia enamorado, tenia que seguir enamorado. Habia
conseguido lo primero inventando una fase de galanteo prolongado y excitante pero necesitaba
algo mas después de esto. El método mas sencillo y més directo de lograrlo consiste en hacer mas
complejas y placenteras las actividades compartidas de la pareja. En otras palabras, conseguir que
el sexo fuera més sexo.

(Como se consiguid? De todas las maneras posibles: ésta parece ser la respuesta acertada. Si
volvemos ahora al comportamiento del mono desnudo actual, vemos cémo el plan toma forma. La
aumentada receptividad de la hembra no puede explicarse tinicamente en términos de aumento de
la natalidad. Es indudable que, al encontrarse dispuesta a copular cuando se halla todavia en la
fase de crianza del nifio, la hembra acrecienta el ritmo de los nacimientos. Dado el largo periodo
de dedicacion a aquélla, seria un desastre si la hembra obrase de otro modo. Pero esto no explica
por qué esté en disposicion de recibir al varén y de excitarse sexualmente a lo largo de cada uno de
sus ciclos mensuales. Unicamente ovula en un momento de aquel ciclo; por consiguiente, las
uniones fuera de aquel tiempo no pueden ejercer una funcion procreadora. La gran abundancia de
copulacién en nuestra especie se debe, evidentemente, no a la produccion de retofios, sino al
reforzamiento del lazo entre la pareja, gracias a los mutuos goces de los compaiieros sexuales.
Entonces, la reiterada consecucion de la consumacién sexual, no es, para la pareja, un fruto
refinado y decadente de la civilizacion moderna, sino una sana tendencia de nuestra especie, con
base biologica y profundamente arraigada.

Incluso cuando ha interrumpido sus ciclos mensuales -en otras palabras, cuando esta
embarazada-, la hembra sigue respondiendo al vardn. Esto tiene también particular importancia
porque con el sistema de un-vardn-una-hembra seria peligroso defraudar al varén durante un
periodo tan largo. Podria poner en peligro la vinculacion entre la pareja.

Aparte del aumento de la cantidad de tiempo en que pueden desarrollarse las actividades
sexuales, estas propias actividades han sido perfeccionadas. La vida cinegética que nos desnudo la
piel y nos dio manos mas sensibles, nos brindé un campo mucho mas amplio para el estimulo
sexual del contacto entre los cuerpos. Estos desempefan importantisimo papel en el
comportamiento precopulativo. Los golpecitos, los roces, las presiones y las caricias son mas
abundantes e intensas que en cualquier otra especie de primate. Ademas, ciertos organos
especializados, como los labios, los I6bulos de las orejas, los pezones, los senos y los 6rganos
genitales, estan abundantemente dotados de terminaciones nerviosas y han llegado a sensibilizarse
sobremanera al estimulo téctil erdtico. Ciertamente, los lobulos de las orejas parecen haber
evolucionado exclusivamente para este fin. Los anatomistas los han calificado a menudo de
apéndices insignificantes o de «inutiles y grasosas excrecenciasy. En términos generales, los
explican como «residuos» de los tiempos en que teniamos grandes las orejas. Pero si observamos
otras especies de primates, descubrimos que no poseen lobulos carnosos en el pabellon de la oreja.
Parece mas bien que, lejos de ser un residuo, son algo nuevo; y al advertir que bajo la influencia
del estimulo sexual se ponen congestionados, hinchados e hipersensibles, casi no se puede ya
dudar de que su evoluciéon no ha tenido otro movil que la producciéon de otra zona erdgena.
(Aunque parezca extrafio, el humilde l6bulo de la oreja ha sido bastante olvidado a este respecto, y
vale la pena consignar que se han registrado casos, tanto en varones como en hembras, en que se
ha producido el orgasmo como resultado de estimulos en el 16bulo de la oreja.) Es interesante
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observar que la nariz carnosa y protuberante de nuestra especie es otro rasgo unico y misterioso
que los anatomistas no pueden explicar. Uno de ellos ha dicho que es, simplemente, «una
variacion prominente, sin ninguna significacién funcional». Resulta dificil creer que algo tan
positivo y distintivo en el campo de los apéndices de los primates haya evolucionado sin tener una
funcion. Y cuando leemos que las paredes laterales de la nariz contienen un tejido esponjoso
eréctil, que, por vasocongestion durante la excitacion sexual, conduce a una expansion y
ensanchamiento de las ventanas de la nariz, empezamos a hacernos preguntas sober la cuestion.

A semejanza del mejorado repertorio tactil, existen algunos desarrollos visuales bastante
singulares. La compleja expresion facial representa aqui un importante papel, aunque su evolucion
tiene que ver también con el mejoramiento de las comunicaciones en muchos otros aspectos.
Como especie primate, poseemos la musculatura facial més desarrollada y mas compleja de todo
el grupo. En realidad, tenemos el sistema de expresion facial mas sutil y complejo de todos los
animales que viven en la actualidad. Mediante pequefios movimientos de la carne que rodea la
boca, la nariz, los ojos, las cejas y la frente, y la combinacién de estos movimientos en una enorme
variedad de conjuntos, podemos transmitir toda una serie de complejos cambios de humor.
Durante los encuentros sexuales, y en especial durante la primera fase de galanteo, estas
expresiones revisten primordial importancia. (Su forma exacta se expondra en otro capitulo.) La
dilatacion de la pupila se produce también durante el periodo de excitacion sexual, y aun mas de lo
que imaginamos. La superficie del ojo brilla también mas.

Como los lobulos de las orejas y la nariz prominente, los labios de nuestra especie son
también distintivos singulares que no se encuentran en los otros primates. Desde luego, todos los
primates tienen labios, pero no vueltos hacia fuera como nosotros. El chimpancé puede sacar y
doblar los labios en una mueca exagerada, poniendo al descubierto, cuando lo hace, una membrana
mucosa que normalmente permanece escondida dentro de la boca. Pero los labios son mantenidos
durante breve tiempo en esta posicion antes de que el animal vuelva a adoptar su expresion normal
de «labios apretados». Nosotros, en cambio, tenemos permanentemente salientes los labios. A los
ojos de un chimpancé¢, debemos de estar haciendo una mueca continua. Si tienen ustedes ocasioén
de ser besados por un chimpancé amigable, el beso aplicado al cuello les convencerd de su
habilidad en ofrecer una senal tactil con los labios. Para el chimpancé, se trata de una sefial de
saludo mas que sexual; en cambio, en nuestra especie se emplea para ambas cosas, y el contacto
del beso se hace mas frecuente y prolongado durante la fase precopulativa. Teniendo en cuenta
esta finalidad, fue seguramente mas conveniente tener las superficies mucosas sensibles
permanentemente al descubierto, de modo que no hubiese que mantener las especiales
contracciones musculares de la boca durante los prolongados contactos del beso. Pero esto no es
todo. Los labios descubiertos y mucosas tomaron una forma caracteristica y bien definida. No se
confundieron de modo gradual con la piel facial circundante, sino que se form6 una linea fija de
delimitacion. Asi, llegaron a ser también un 6rgano importante de sefiales visuales. Ya hemos visto
que la excitacion sexual produce hinchazén y enrojecimiento de los labios, y la clara demarcacion
de su zona contribuyo, sin duda alguna, al perfeccionamiento de estas sefales, haciendo mas
facilmente reconocibles los sutiles cambios en las condiciones de los labios. También salta a la
vista que, incluso fuera del estado de excitacion, son éstos mas rojos que el resto de la piel de la
cara, y que el simple hecho de su existencia, y aun cuando no indiquen ningiin cambio de
condicién fisiologica, actuardn como sefales anunciadoras, llamando la atencion sobre la
existencia de una estructura sexual tactil.

Intrigados por la significacion de nuestros singulares labios mucosos, ciertos anatomistas
declaran que «todavia no comprendemos claramente» su evolucion, y sugirieron que quiza tiene
algo que ver con la prolongada accion de chupar que realiza el nifio durante su lactancia. Pero
también el joven chimpancé efectia copiosamente esta accion de chupar con eficacia, y, en todo
caso, sus labios, mds musculares y prensiles que los nuestros, parecen estar ain mejor dispuestos
para ello. Esto tampoco explica la evolucion de la marcada separacion entre los labios y la piel
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facial circundante, ni las sorprendentes diferencias entre los labios de las gentes de piel blanca y
las de color. En cambio, si consideramos los labios como aparatos de sefiales visuales, estas
diferencias son mas faciles de comprender. Al exigir las condiciones climaticas una piel mas
oscura esto redunda en perjuicio de la eficacia de los labios como emisores de sefiales visuales, ya
que es menor el contraste de colores. Si su funcion de emisores de senales es realmente
importante, tenia que producirse alguna clase de compensacion, y esto es precisamente lo que
parece haber ocurrido: los labios negroides resultan mas visibles debido a haber aumentado de
tamafio y a haberse hecho méas protuberantes. Lo que perdieron en contraste de colores lo ganaron
en forma y en tamafo. También los bordes de los labios negroides aparecen mas firmemente
delineados. Las «costuras labiales» de las razas mas palidas forman crestas mas prominentes y de
color mas palido que el resto de la piel. Anatdmicamente consideradas, estas caracteristicas
negroides no parecen ser primitivas, sino que mas bien representan un positivo avance en la
especializacion de la region labial.

Existen otras muchas sefiales sexuales visuales evidentes. Como se ha mencionado
anteriormente, la pubertad y, con ella, el alcance de un estado generativo plenamente capaz,
vienen sefalados por el desarrollo de ostensibles matas de vello, principalmente en la zona genital
y en las axilas, y en la cara de los varones. En la hembra, se aprecia un rapido crecimiento de los
senos. También cambia la forma del cuerpo, ensanchandose los hombros del varén y la pelvis de la
hembra. Estos cambios sirven no soélo para diferenciar al individuo sexualmente maduro del
inmaduro, sino también el varéon maduro de la hembra madura. No sélo actian como sefales
reveladores de que el sistema sexual es ya operante, sino que indican también si €ste es masculino
o femenino.

Generalmente, se considera que el desarrollo de los senos femeninos es, primordialmente, un
fenomeno maternal mas que sexual; pero no parecen haber muchas pruebas de esto. Otras especies
de primates ofrecen a sus retofios una lactancia copiosa y, sin embargo, sus hembras no presentan
sefios hemisféridos claramente definidos. En este particular, la hembra de nuestra especie es Unica
entre los primates. La evolucién de unos senos prominentes y de forma caracteristica parece
constituir otro ejemplo de senal sexual, hecha posible, y fomentada por la evolucion de la piel
desnuda. Los abultamientos de los senos habrian sido mucho menos ostensibles en una hembra
velluda; en cambio, al desaparecer el vello, sobresalen claramente. Ademas de su forma ostensible,
sirven también para concentrar la atencion visual en los pezones y hacer mas visible la ereccion
del pezon, que acompafia a la excitacion sexual. La zona pigmentada de piel alrededor del pezon,
cuyo color se oscurece durante la excitacion sexual, es significativa en el mismo sentido.

La desnudez de la piel hace también posibles ciertas sefiales de cambio de color. En otros
animales, esto ocurre Unicamente en limitadas zonas lampifas; en cambio, abunda mucho mas en
nuestra especie. El sonrojo se produce con frecuencia particularmente acusada durante las
primeras etapas de galanteo de comportamiento sexual, y en ulteriores fases de excitacion mas
intensa aparecen las manchas caracteristicas del rubor sexual. (Esta es otra forma de sefial que las
razas de piel oscura tuvieron que sacrificar a las exigencias climaticas. Sabemos, sin embargo, que
también experimentan estos cambios, porque, aun siendo invisibles como mutaciones de color, un
examen mas atento revela significativos cambios en la textura de la piel.)

Antes de terminar el examen de las sefales sexuales visuales, debemos mencionar un
aspecto bastante raro de su evolucion. Para ello, echaremos un vistazo a ciertas particularidades
bastante extrafias que se han producido en los cuerpos de ciertos primos nuestros, los simios.
Recientes investigaciones alemanas han revelado que algunas especies han empezado a realizar
una suerte de autoimitacion. Los ejemplos més chocantes de ellos nos son ofrecidos por el mandril
y el babuino gelada. El mandril macho tiene el pene de color rojo brillante, con manchas escrotales
azules a ambos lados. Esta distribucion de colores aparece también en su cara, donde la nariz es de
un rojo brillante, mientras que las hinchadas y lampifas mejillas son de un azul intenso. Parece
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como si la cara del animal imitase su region sexual, ofreciendo idénticas sefales visuales. Cuando
el mandril macho se acerca a otro animal, su aparato genital tiende a quedar oculto por la posicién
del cuerpo, pero, a pesar de ello, se encuentra en condiciones de transmitir los mensajes vitales,
empleando para ello su rostro falico. La hembra gelada se vale también de una imitacion parecida.
Alrededor de su 6rgano genital, existe una zona de piel roja y brillante, flanqueada de papilas
blancas. Los labios de la vulva, en el centro de esta zona, son de un rojo mas oscuro y mas vivo.
Esta muestra visual se repite en la region del pecho, donde presenta también una mancha de piel
lampifia y roja, rodeada de la misma clase de papilas blancas. En el centro de esta mancha, los
pezones de color rojo oscuro estan tan juntos que recuerdan vivamente los labios de la vulva. (En
realidad, estan tan proximos que los pequefios suelen chupar de ambas tetas al mismo tiempo.)
Como la verdadera zona genital, esta region del pecho varia de intensidad de color durante las
diferentes fases del ciclo sexual mensual.

La ineludible conclusion es que el mandril y el gelada trasladaron sus sefiales genitales a la
region frontal por alguna razén. Sabemos demasiado poco acerca de la vida de los mandriles en
estado salvaje para poder especular sobre las razones de este extraiio fenomeno en su particular
especie; en cambio, sabemos que los geladas pasan mucho mas tiempo en posicidon sentada y
erguida que la mayoria de otras especies parecidas de simios. Si es ésta su posicion mas tipica, de
ello se deduce claramente que el hecho de tener un sistema de sefiales sexuales en el pecho les
permite transmitir estas sefiales a otros miembros de su grupo con mayor facilidad que si las
marcas existieran solamente en su cuarto trasero. Muchas especies de primates tienen los 6rganos
genitales vivamente coloreados; en cambio, estas imitaciones frontales son muy raras.

Nuestra propia especie ha introducido un cambio radical en esta tipica posicion del cuerpo.
Como los geladas, pasamos una gran parte de nuestro tiempo sentados en posicion erguida.
También permanecemos en pie, enfrentados unos con otros, durante los contactos sociales. (Es,
pues, posible que también nosotros hayamos realizado algo parecido, en un sentido de
autoimitacion? ;Puede haber influido nuestra posicién vertical en nuestras sefiales sexuales?
Considerada asi la cosa, parece que la respuesta tiene que ser afirmativa. La tipica postura de
apareamiento de todos los primates exige que la aproximacion del macho a la hembra se realice
por la espalda. La hembra levanta su cuarto trasero y lo dirige hacia el macho. Este lo ve, se acerca
a ella, y la monta por detrés. No hay contacto frontal en los cuerpos durante la copula; la region
genital del macho se aprieta contra la rabadilla de la hembra. En nuestra propia especie, la
situacion es muy diferente. No sdlo existe una prolongada actividad precopulativa cara a cara, sino
que también la copula se realiza casi siempre de frente.

Este ultimo punto ha sido objeto de algunas discusiones. Se ha creido durante mucho tiempo
que esta posicion frontal para la copula es la tunica bioldgicamente natural en nuestra especie, y
que todas las demds deben considerarse como refinadas variaciones. Pero algunos autores lo han
negado recientemente, sosteniendo que no existe una postura fundamental en lo que a nosotros
atafie. Opinan que cualquier relacidon corporal es buena para nuestro sistema sexual y que, como
especie inventiva que somos, es natural que adoptemos las posiciones que mejor nos parezcan, y,
cuantas mas, mejor, porque esto aumentara la complejidad del acto sexual y la de su novedad, y
evitard el aburrimiento sexual entre los miembros de la pareja largo tiempo unida. Su argumento
es perfectamente valido en la forma en que lo presentan, pero al tratar de reforzarlo han ido
demasiado lejos. Su verdadera objecion era la idea de que toda variacion de la postura
fundamental era «pecaminosa». Para contrarestar esta idea, acentuaron el valor de estas
variaciones, y en esto anduvieron acertados, por las razones indicadas. Cualquier mejoramiento en
las recompensas sexuales de la pareja tiene evidente importancia para el fortalecimiento del lazo
que la une. Y aquéllas son biologicamente saludables para nuestra especie. Sin embargo, en el
ardor de la polémica los autores indicados dejaron de tener en cuenta la circunstancia de que a
pesar de todo, existe una postura de apareamiento basica para nuestra especie: la posicion cara a
cara. Virtualmente, todas las sefiales sexuales y las zonas erogenas estan en la parte anterior del
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cuerpo: las expresiones faciales, los labios, la barba, los pezones, las sefiales areolares, los senos
de la hembra, el vello del pubis, los propios o6rganos genitales, las principales zonas de sonrojo y
las principales zonas de rubor sexual. Podria argiiirse que muchas de estas sefales actuarian
perfectamente en las primeras fases, desarrolladas frente a frente, pero que, para la cépula, con
ambos compafieros totalmente excitados por el estimulo frontal, el varon podria colocarse detras
de la hembra para la introduccion del miembro, o, en definitiva, adoptar cualquier otra posicion
que juzgara conveniente. Esto es perfectamente cierto, y posible como novedad, pero presenta
algunos inconvenientes. En primer lugar, la identidad del compaiero sexual es mucho mas
importante para una especie como la nuestra, en la que existe un lazo entre dos. La aproximacion
frontal significa que las futuras sefiales y recompensas sexuales se mantienen estrechamente
relacionadas con las sefiales de identidad del comportamiento. El sexo cara a cara es un «sexo
personalizado». Ademas, las sensaciones tactiles precopulativas de las zonas erdgenas
frontalmente concentradas pueden extenderse a la fase copulativa, si el acto sexual se realiza cara
a cara. Muchas de estas sensaciones se perderian adoptando otras posturas. La aproximacion
frontal proporciona, también, la méxima posibilidad de estimulo del clitoris de la hembra durante
los movimientos pelvianos del macho. Cierto que aquél puede ser pasivamente estimulado por los
efectos de arrastre de los movimientos del vardn, independientemente de la posicion de su cuerpo
en relacion con la del cuerpo de la hembra, pero en la copula de frente existird, ademads, la directa
presion ritmica de la region pubiana del macho sobre la zona del clitoris, y esto aumentara
considerablemente el estimulo. Por ultimo, hay que tener en cuenta la anatomia basica del canal
vaginal de la hembra y la acusada derivacion de su angulo hacia delante, en comparacion con otras
especies de primates. Esta traslacion hacia delante es mucho mas de lo que cabria esperar si se
tratase simplemente de un resultado pasivo del proceso de transformacion en especie vertical. Es
indudable que si, para la hembra de nuestra especie, hubiese sido importante presentar su aparato
genital de modo que el macho la montase por detrds, la seleccion natural habria apoyado
rapidamente este tendencia, y el conducto vaginal de la hembra estaria ahora mucho mas inclinado
hacia atrés.

Por consiguiente, parece plausible considerar la copula de frente como fundamental de
nuestra especie. Existen, desde luego, numerosas variaciones que no excluyen el elemento frontal:
el varén encima, la mujer encima, de lado, agachados, de pie, etcétera; pero el sistema mas eficaz
y corrientemente empleado es el de la posicidon horizontal, con el varén encima de la hembra. Los
investigadores americanos han calculado que, entre sus compatriotas, el 70 por ciento de la gente
emplea Unicamente esta posicion. Incluso los que varian sus posturas siguen empleando la
posicion fundamental durante casi todo el tiempo. Menos de un diez por ciento adoptan posiciones
para la introduccion por detras. En un estudio masivo y cultural que abarco casi doscientas
sociedades diferentes y desparramadas por todo el mundo, se lleg6 a la conclusion de que la
copula mediante la introduccion del miembro por detrds no era practica corriente en ninguna de las
comunidades estudiadas.

Si damos este hecho por sentado, podemos terminar esta ligera digresion y volver a la
cuestion original sobre la autoimitacion sexual. Si la hembra de nuestra especie tenia que atraer
eficazmente la atencion del macho sobre su parte frontal, la evolucion tenia que hacer algo para
que la region frontal resultara mas estimulante. Debi6 de haber un tiempo, en época de nuestros
remotos antepasados, en que se empled la aproximacion por detrds. Supongamos que hubiésemos
llegado a la fase en que la hembra incitaba sexualmente al macho desde atras, con un par de
carnosas nalgas hemisféricas (que, digdmoslo de paso, no se encuentran en ninguna otra especie de
primates) y con un par de brillantes labios genitales. Supongamos que el macho hubiese adquirido
una fuerte sensibilidad sexual para responder a estas sefiales especificas. Supongamos que, llegada
a este punto de su evolucion, la especie se volviese cada vez mds vertical y orientada de frente en
sus contactos sociales. En esta situacion, cabria esperar que encontrasemos alguna especie de
autoimitacion frontal del tipo que hemos visto en el mandril. Si observamos las regiones frontales
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de la hembra de nuestra especie, ;podremos descubrir alguna estructura que sea posible remedo de
la antigua exhibicion genital de las nalgas hemisféricas y de los rojos labios? La respuesta aparece
con la misma claridad que el propio pecho de la hembra. Los senos protuberantes y hemisféricos
de la hembra son, seguramente, copia de las carnosas nalgas, y los vivos y definidos labios rojos
de la boca deben de ser una réplica de los de la vulva. (Conviene recordar que, durante la
excitacion sexual intensa, tanto los labios de la boca como los labios genitales se hinchan y
adquieren un color mas intenso, de modo que no sélo se parecen, sino que cambian también de
igual manera con la excitacion sexual. Si el macho de nuestra especie estaba ya obligado a
responder sexualmente a estas sefiales cuando procedian de la parte posterior de la region genital,
tenia que forjarse una nueva susceptibilidad en su presencia, siempre que se reprodujesen en la
parte frontal del cuerpo de la hembra. Y esto es lo que al parecer ocurrio, precisamente, al adoptar
las hembras el duplicado de sus nalgas y labios genitales en el pecho y boca, respecticamente.
(Inmediatamente pensamos dejar esto para mas adelante, cuando tratemos de las técnicas sexuales
especiales de la civilizaciéon moderna.)

Ademas de las importantisimas sefiales visuales, cierto estimulo olfativo desempefia también
un papel sexual. Nuestro sentido del olfato se redujo considerablemente durante la evolucion, pero
durante las actividades sexuales es mds eficaz y mas operante de lo que normalmente pensamos.
Sabemos que existen diferencias sexuales en los olores del cuerpo, y alguien ha sugerido que parte
del proceso de formacion de la pareja -enamoramiento- involucra una especie de impresion
olfativa, una fijacion sobre el olor individual especifico del cuerpo del compafiero. Con esto se
relaciona el intrigante descubrimiento de que, en la pubertad, se produce un marcado cambio en
las preferencias olfativas. Antes de la pubertad, existe una marcada predileccion por los olores
dulces y la fruta; en cambio, con la llegada de la madurez sexual, esta reaccion se extingue y se
desvia fuertemente en favor de los olores a flores, a aceite o a almizcle. Esto se aplica a ambos
sexos, pero la reaccion al olor almizclefio es mas fuerte en el macho que en la hembra. Se sostiene
que, en nuestra edad adulta, podemos detectar la presencia de almizcle incluso cuando éste esta
diluido a razéon de una parte por ocho millones de partes de aire, y es significativo que este
sustancia desempena un papel dominante en el rastro oloroso de muchas especies de mamiferos,
producido por glandulas especiales. Aunque nosotros no poseemos grandes glandulas
segregadoras de olor, tenemos un gran numero de glandulas pequeias: las glandulas apocrinas.
Son parecidas a las glandulas sudoriparas corrientes, pero sus reacciones poseen una proporcion
mas alta de materia s6lida. Existen en numerosas partes del cuerpo, pero se hallan particularmente
concentradas en las regiones genitales y en las axilas. Los mechones de vello localizados en estas
zonas funcionan, indudablemente, para mitigar el olor. Se ha sostenido que la segregacion de olor
en estas zonas aumenta durante la excitacion sexual, pero ain no se ha hecho ningun analisis
detallado de este fenomeno. Sin embargo, sabemos que la hembra de nuestra especie posee un 75
por ciento de glandulas apocrinas méas que el macho, y es interesante recordar que en los
encuentros sexuales de los mamiferos inferiores el macho huele a la hembra mas que ésta a aquél.

La localizaciéon de nuestras zonas especiales segregadoras de olor parece ser otra adaptacion
mas de nuestra aproximacion frontal en los contactos sexuales. Esto no se sale de lo corriente en el
centro genital, es una condicidon que tenemos en comun con muchos otros mamiferos; en cambio,
la concentracion en las axilas es una caracteristica mucho mds peculiar. Parece ser debido a la
tendencia general de nuestra especie a afiadir nuevos centros de estimulo sexual en la parte
anterior del cuerpo, en la relacion con el incremento de los contactos sexuales cara a cara. En este
caso particular, daria por resultado una mayor aproximacion de la nariz del compafero a una
importante zona segregadora de olor, durante la mayor parte de las actividades precopulativa y
copulativa.

Hasta aqui, hemos estudiado las maneras en que ha sido mejorado y fomentado el
comportamiento de nuestra especie en relacion con el apetito sexual, a fin de que los contactos
entre los miembros de la pareja hayan sido cada vez mas remuneradores, fortaleciendo y
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manteniendo, por ende, su lazo afectivo, que ha requerido también ciertos perfeccionamientos.
Consideremos un instante el sistema de los antiguos primates. Los machos adultos son
sexualmente activos en todo momento, salvo cuando acaban de eyacular. El orgasmo consumativo
es valioso para ellos, porque el consiguiente alivio de la tension sexual aplaca sus impulsos
sexuales durante el tiempo necesario para que su depdsito de esperma vuelva a llenarse. Por otra
parte, las hembras s6lo son sexualmente activas durante un limitado periodo, centrado alrededor de
su tiempo de ovulacion. Durante este periodo, estan dispuestas a recibir a los machos en todo
momento. Cuantas mas copulas realicen, tanto mayor sera su seguridad de conseguir una
fertilizacion positiva. Para ellas, no hay hartazgo sexual, no hay climax copulatorio que satisfaga y
aplaque sus apremios sexuales. Mientras estan en celo, no tienen tiempo para perder, deben seguir
adelante a toda costa. Si experimentasen orgasmos intensos, perderian un tiempo valioso de
apareamiento. Al terminar la copula, cuando el macho eyacula y desmonta, la mona da muy pocas
senales de trastorno emocional y suele marcharse como si nada hubiera pasado.

En nuestra especie, con sus parejas ligadas, la situacion es completamente distinta. En
primer lugar, como hay un solo macho afectado, no seria particularmente ventajoso que la hembra
siguiese reaccionando sexualmente en el momento en que aquél queda sexualmente agotado. Por
consiguiente, nada se opone a la existencia de un orgasmo femenino. En cambio, hay dos
circunstancias que lo favorecen. Una de ellas es la enorme compensacion que aporta al acto de
cooperacion sexual con el compafiero. Como todos los otros mejoramientos de la sexualidad,
contribuye a fortalecer el vinculo entre la pareja y mantener la unidad de la familia. La otra
circunstancia es que aumenta considerablemente las probabilidades de fertilizacion. Esto se
produce de una manera bastante especial, que afecta unicamente a nuestra peculiar especie. Para
comprenderlo, debemos observar, una vez mas, a nuestros parientes primates. Cuando una mona
ha sido inseminada por el macho, puede alejarse sin temor a perder el fluido seminal, depositado
en el fondo de su conducto vaginal. Por algo anda a cuatro patas. El angulo de su conducto vaginal
es, aproximadamente, horizontal. Si la hembra de nuestra especie se conmoviese tan poco por la
experiencia de la copula que fuese capaz de levantarse y marcharse inmediatamente después, la
situacion del conducto vaginal, durante la locomocion corriente, es casi vertical. Bajo la simple
influencia de la gravedad, el fluido seminal bajaria por el conducto, perdiéndose en gran parte. La
reaccion que tiende a mantener a la hembra en posicion horizontal, cuando el macho eyacula y
cesa la copula, constituye, pues, una gran ventaja. La violenta respuesta del orgasmo femenino,
que deja a la hembra sexualmente saciada y exhausta, produce precisamente este efecto. Por tanto,
es doblemente valiosa.

El hecho de que el orgasmo femenino de nuestra especie es Unico entre los primates,
combinado con la circunstancia de que fisiolégicamente es casi idéntico al del macho, sugiere que
es quizas, en sentido evolucionista, una respuesta «seudomasculinay. En la constitucion del macho
y de la hembra existen propiedades latentes que pertenecen al sexo contrario. Gracias al estudio
comparativo de otros grupos de animales, sabemos que la evolucion puede, en caso de necesidad,
despertar una de estas cualidades latentes y traerla a primer plano (en realidad, el sexo
«equivocado».) En este caso particular, sabemos que la hembra en nuestra especie ha desarrollado
una sensibilidad especial al estimulo sexual del clitoris. Si recordamos que este o6rgano es el
equivalente femenino, o la contrapartida, del pene masculino, esto parece indicar la circunstancia
de que, al menos en su origen, el orgasmo femenino es un fendmeno tomado prestado del macho.

Esto puede explicar también por qué el varon tiene el pene mas grande de todos los primates.
No soélo es extraordinariamente largo cuando se halla en pleno estado de ereccidn, sino que es
también muy grueso en comparacion con los penes de otras especies. (El del chimpancé es un
simple espigdén en comparacion con €l.) Este abultamiento del pene hace que los érganos genitales
externos de la hembra estén sometidos a mayor presion durante la realizacién de los movimientos
pelvianos. A cada empujon del pene, la region del clitoris es comprimida hacia abajo, y
seguidamente, a cada retroceso, vuelve a surgir. Afiddase a esto la presion ritmica ejercida sobre la
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region del clitoris por la region pubiana del macho que copula frontalmente, y se obtendra un
reiterado masaje del clitoris que -si se tratara de un macho- equivaldria a una masturbacion.

Todo esto puede resumirse diciendo que, tanto por lo que se refiere al comportamiento
estimulante como al copulativo, se ha hecho todo lo posible para aumentar la sexualidad del mono
desnudo y asegurar la adecuada evolucion del basico sistema de formacion de la pareja en un
grupo de mamiferos, sistema virtualmente desconocido en las demads especies. Pero las dificultades
acarreadas por la introduccion de esta nueva pareja de monos desnudos, venturosamente juntos y
ayudandonos mutuamente en la crianza de los hijos, todo parece marchar por buen camino. Pero
los hijos crecen y alcanzan pronto la pubertad. ;Qué pasa entonces? Si las antiguas normas de los
primates no se modifican, el macho adulto no tarda en expulsar a los jovenes y aparearse con las
jovenes hembras. Estas se convierten entonces en parte de la unidad familiar, como hembras
adicionales de cria al lado de su madre, y volvemos a encontrarnos en el punto de partida. Por otra
parte, si los jovenes machos son relegados a un estado inferior, en el borde de la sociedad, como
ocurre en muchas especies de primates, la naturaleza cooperadora del grupo cazador constituido
por todos los machos resultaréa perjudicada.

Resulta evidente que se requiere, aqui, alguna modificacion adicional del sistema de crianza,
una especie de exogamia. Para que sobreviva el sistema de vinculacion por parejas, tanto las hijas
como los hijos tienen que encontrar su complemento propio. Esto no es una exigencia fuera de lo
corriente en las especies que forman parejas, y los mamiferos inferiores nos dan muchos ejemplos
de ello; pero la naturaleza social de la mayoria de los primates hace que la cosa sea mas dificil. En
la mayoria de las especies que forman parejas, la familia se divide y se dispersa cuando crecen los
jovenes. Debido a su comportamiento social cooperativo, el mono desnudo no puede permitirse el
lujo de desparramarse de esta suerte. El problema es, pues, mas acuciante, pero, en el fondo, se
resuelve de la misma manera. Como ocurre en todos los animales que forman parejas, los padres
tienen un mutuo sentimiento de posesion. La madre «posee» sexualmente al padre, y viceversa. En
cuanto los retonos, al llegar a la pubertad, empiezan a mostrar sefiales sexuales, se convierten en
rivales sexuales: los hijos, del padre, y las hijas, de la madre. Se producird una tendencia a
apartarlos a ambos. Los hijos empezaran también a sentir la necesidad de un «territorio» hogarefio
propio. Los propios padres experimentaron, evidentemente, esta necesidad, al crear antes que nada
un hogar familiar, y lo que pasara ahora no serd mas que una repeticion. El hogar-base, dominado
y «poseido» por la madre y el padre, no tendra las condiciones adecuadas. Tanto el propio lugar
como los individuos que viven en ¢l llevaran una pesada carga de sefales paternas, tanto primarias
como asociativas. El adolescente rechazara esto automaticamente y sentira la necesidad de
establecer una nueva base para la cria. Esto es tipico de los jovenes carnivoros territoriales, pero
no de los jovenes primates, y constituye otro cambio fundamental de comportamiento que se
exigira al mono desnudo.

Es quizas una desgracia que este fenomeno de la exogamia haya sido a menudo considerado
como indicador de un «tabu incestuoso». Ello sugiere inmediatamente que se trata de una
restriccion relativamente reciente y culturalmente controlada; pero, biologicamente, debid de
desarrollarse en una fase mucho mas remota; de lo contrario, el tipico sistema de cria de la especie
no habria salido jamas del antiguo marco de los primates.

Otro rasgo afin y que parece exclusivo de nuestra especie, es la retencion del himen o
doncellez en la hembra. En los mamiferos inferiores, aquél se presenta como una fase embrionaria
en el desarrollo del sistema genitourinario; en cambio, es conservado como parte de la neotenia del
mono desnudo. Su persistencia significa que la primera copula en la vida de la hembra tropezara
con algunas dificultades. El hecho de que la evolucion haya ido tan lejos en la tarea de sensibilizar
a la mujer al estimulo sexual, hace que parezca extrafio, a primera vista, que la dotara de algo que
equivale a un elemento anticopulativo. Pero la situacién no es tan contradictoria como parece. Al
hacer dificil e incluso doloroso el primer intento de copula, el himen asegura que ésta no se realice
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con ligereza. Sabido es que, durante la adolescencia, se pasa por un periodo de experimentacion
sexual, de «correteos» en busca de la compaiia adecuada. En esta época, los jovenes machos no
tienen motivos para evitar la copula total. Si no se forma el lazo entre la pareja, no se habran
comprometido en modo alguno y seguirdn sus correrias hasta que encuentren la compafiera que les
conviene. En cambio, si las jovenes hembras hicieran lo mismo, correrian grandes riesgos de
quedar embarazadas y condenadas a una situacion de maternidad sin la presencia de un
compaiiero. Al frenar parcialmente esta tendencia de la hembra, el himen hace que ésta tenga que
hallarse en un profundo estado emocional antes de dar el paso definitivo, un estado emocional lo
bastante fuerte para hacerle vencer esta primera incomodidad fisica.

Conviene afiadir aqui unas palabras sobre la cuestion de la monogamia y la poligamia. La
creacion del vinculo entre la pareja, propio de la especie en su conjunto, favorece naturalmente la
monogamia, pero no la exige de manera absoluta. Si la violenta vida cinegética motiva que los
machos adultos sean més escasos que las hembras, es natural que los machos supervivientes
tiendan a establecer lazos con mas de una hembra. Esto hara posible un aumento de la poblacion,
sin las peligrosas tensiones derivadas de la existencia de hembras «sobrantes». Si el proceso de
formacién de la pareja llegase a ser tan exclusivo que evitara esto, resultaria ineficaz. Sin
embargo, la cosa no seria facil, debido al instinto de posesion de las hembras afectadas y al peligro
de provocar graves rivalidades sexuales entre ellas. Otro factor contrario seria la presion
econdmica derivada de la necesidad de mantener un mayor grupo familiar con todos sus retofios.
Podria existir un pequeio grado de poligamia, pero sumamente limitada. Es interesante observar
que, aunque ésta existe todavia hoy en cierto nimero de culturas inferiores, todas las sociedades
importantes (que equivalen a la inmensa mayoria de la poblacion mundial de la especie) son
monogamas. Incluso en aquellas que permiten la poligamia, ésta suele practicarse tinicamente por
una pequeia minoria de los varones afectados. Seria curioso especular sobre si su omision en casi
todas las culturas importantes ha constituido realmente un factor primordial en la consecucion de
su elevada situacion presente. En todo caso, podemos concluir diciendo que, hagan lo que hagan
las oscuras y atrasadas tribus actuales, la corriente principal de nuestra especie manifiesta su
tendencia a constituir parejas exclusivas en su forma mds extrema, es decir, en las relaciones
mondgamas a largo plazo.

Este es, pues, el mono desnudo en toda su erdtica complejidad: una especie intensamente
sexual, formadora de parejas y con muchos rasgos singulares; una complicada combinacion de
antecedentes primates con grandes modificaciones carnivoras. Ahora, tenemos que afadirle un
tercero y ultimo ingrediente: la civilizacion moderna. El cerebro aumentado, que acompaii6 la
transformacion del sencillo morador de los bosques en cazador cooperativo, empezo a interesarse
en las mejoras tecnoldgicas. Las simples residencias tribales se convirtieron en grandes pueblos y
ciudades. La era del hacha dio paso a la era espacial. Pero, ;qué influencia han ejercido todos estos
oropeles en el sistema sexual de la especie? Al parecer, muy poca. Todo ha sido demasiado répido,
demasiado subito, para que se produjesen fundamentales avances biologicos. Cierto que,
superficialmente, parecen haberse producido; pero esto es mas que nada una ilusion. Detras de la
fachada de la ciudad moderna, sigue morando el viejo mono desnudo. Sélo los hombres han
cambiado: en vez de «caza», decimos «trabajo»; en vez de «campo de cazay, «barrio comercial»;
en vez de «cubily, «hogary; en vez de «apareamiento», «matrimonio»; en vez de «compafieray,
«esposa», etcétera. Ciertos estudios americanos sobre las normas sexuales contemporaneas, en
comparacion con las primitivas, han revelado que el equipo fisioldgico y anatémico de la especie
sigue empledndose con toda intensidad. Los indicios proporcionados por los restos prehistoricos,
combinados con datos comparativos de otros carnivoros y de otros primates actuales, nos dan una
idea de como debid utilizar su sexo el mono desnudo en el remoto pasado, y de como debi6 de
organizar su vida sexual. Las pruebas contemporaneas nos ofrecen el mismo cuadro basico, una
vez removida la capa de oscuro barniz de la moralidad publica. Como dije al principio del
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capitulo, fue la naturaleza biologica de la bestia la que molded la estructura social de la
civilizacién, y no ésta la que moldeo aquélla.

Sin embargo, aunque el sistema basica sexual ha sido conservado en una forma bastante
primitiva (no ha habido colectivizacion del sexo para hacer frente al aumento de las
colectividades), se han introducido, en cambio, numerosos controles y restricciones de menor
importancia. Estos se han hecho necesario, debido al complicado surtido de sefales sexuales
anatomicas y fisiologicas, y a la creciente sensibilidad a los estimulos sexuales adquirida durante
nuestra evolucion. Lo cierto es que todo esto habia sido proyectado por su uso en unidades tribales
pequefias y compactas, no en vastas metropolis. En las grandes ciudades, nos rozamos
continuamente con centenares de estimulantes (y estimulables) desconocidos. Y esto es algo
nuevo, que hay que solucionar.

En realidad, la introduccién de restricciones culturales debid de empezar mucho antes,
cuando no habia atin personas extrafias. Incluso en las simples unidades tribales, los miembros de
la pareja debieron de sentir la necesidad de ocultar de algin modo sus sefiales sexuales al transitar
en publico. Si la sexualidad tenia que agudizarse para mantener unida a la pareja, debieron de
tomarse medidas para apaciguarla cuando sus miembros estaban separados, a fin de evitar el
estimulo excesivo de terceros. En otras especies que forman parejas, pero viven en comunidad,
esto se logra mediante ademanes agresivos, pero a una especie cooperativa como la nuestra le
convenian métodos menos beligerantes. Aqui es donde entra en juego nuestro desarrollado
cerebro. Indudablemente, el lenguaje realiza una funcion vital a este respecto («A mi esposo no le
gustaria»), como en muchas otras facetas de la vida social; pero se requieren también otras
medidas mas inmediatas.

El ejemplo mas palpable es la famosa proverbial hoja de la parra. Dada su posicion vertical,
es imposible que un mono desnudo se acerque a otro miembro de su especie sin realizar una
exhibicion genital. Otros primates, que andan a cuatro patas, no tienen este problema. Si quieren
mostrar su aparato genital, tienen que adoptar una posicion especial. Nosotros, en cambio, lo
mostrariamos siempre, hiciéramos lo que hiciéramos. De ahi se infiere que la cobertura de la
region genital con alguna sencilla prenda debid de ser un perfeccionamiento cultural muy
primitivo. Sin duda, partiendo de aquella circunstancia, el empleo de vestidos como proteccion
contra el frio tomo6 incremento al desparramarse la especie por climas menos benignos; pero,
probablemente, esta fase fue muy posterior. El empleo de vestiduras antisexuales varid segun las
diversas condiciones culturales, extendiéndose a veces a otras sefales sexuales secundarias (senos,
labios) y dejando de hacerlo en otras ocasiones. En ciertos casos extremos, el aparato genital de la
hembra queda, no solamente oculto, sino también completamente inaccesible. El mas famoso
ejemplo de esto es el cinturén de castidad, que cubria los 6rganos genitales y el afio con una tira
metalica, perforada en los sitios adecuados para dejar pasar los excrementos. Otras practicas
similares consistieron en coser el aparato genital de las jovenes antes del matrimonio, o en
asegurar los labios de aquél con grapas o anillos de metal. En tiempos mads recientes se registro el
caso de un varén que practicaba orificios en los labios de la vulva de su compafiera y cerraba su
aparato genital después de cada copula. Estas precauciones extraordinarias son, desde luego, muy
raras; pero el menos drastico procedimiento de ocultar simplemente el aparato gential bajo una
vestidura es, actualmente, casi universal.

Otro importante mejoramiento fue la realizacion en privado de los propios actos sexuales.
No so6lo se convirtié el aparato genital en una parte privada, sino también en una parte usada en
privado. Esto ha dado como resultado una creciente asociacion entre las actividades sexuales y el
suefio. Dormir con alguien se ha convertido en sinébnimo de copular con €él: por esto la mayor parte
de la actividad copulatoria se realiza a una hora determinada, la de acostarse, en vez de repartirse
por igual durante el dia.
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Como ya hemos visto, los contactos cuerpo a cuerpo han llegado a adquirir tal importancia
en el comportamiento sexual, que tienen que ser aplazador durante la rutina de la vida diurna. Hay
que reprimir el contacto fisico con extrafios en nuestras atareadas y populosas comunidades.
Cualquier roce accidental con el cuerpo de un desconocido va inmediatamente seguido de una
disculpa, cuya elocuencia suele ser proporcional al grado de sexualidad de la parte del cuerpo
tocada. La pelicula acelerada de una multitud discurriendo por una calle, o cruzdndose en el
interior de un gran edificio, revela claramente la increible complejidad de estas continuas
maniobras de «evitacién de contactos corporalesy.

Esta restriccion de los contactos con desconocidos sélo se interrumpe normalmente en
condiciones de gran aglomeracion o en circunstancias especiales derivadas de la categoria de
ciertos individuos (por ejemplo, los peluqueros, los sastres y los médicos) que estan socialmente
«autorizados para tocar». El contacto con parientes y amigos intimos estd mas permitido. Sus
papeles sociales han quedado claramente definidos como no sexuales, y existe menor peligro.
Pero, incluso asi, las cortesias de salutacion se han estilizado sobremanera. El apreton de mano se
ha convertido en norma rigidamente establecida. El beso de salutacién ha tomado su propia forma
ritual (besos reciprocos en la mejilla), que nada tiene que ver con el beso sexual en la boca.

Las posiciones del cuerpo se han «desexualizado» de varias maneras. Se evita, sobre todo, la
postura sexualmente incitante de la mujer con las piernas separadas. Cuando ésta se sienta,
mantiene las piernas juntas, o cruzada una encima de la otra.

Si la boca tiene que adoptar una postura que recuerde de algin modo una respuesta sexual,
suele ocultarse con la mano. Las risitas sofocadas y ciertas clases de risa o de muecas son
caracteristicas de la fase de galanteo, y cuando se produce en circunstancias sociales vemos que,
con frecuencia, se levanta una mano para cubrir la region de la boca.

En muchas civilizaciones, los varones suprimen algunos de sus rasgos sexuales secundarios,
afeitdndose la barba y el bigote. Las hembras se depilan las axilas. Dada su importante funcion de
estimulo olfativo, hay que eliminar el vello de los sobacos si los vestidos corrientemente
empleados dejan al descubierto esta region. El vello del pubis se oculta siempre con tanto cuidado
que hace, general, innecesario aquel tratamiento, pero es interesante observar que también esta
zona aparece con frecuencia afeitada en las modelos de los artistas, cuya desnudez no es sexual.

Ademas, se practica intensamente la desodoracion del cuerpo. Este se lava y se bafa con
mucha mayor frecuencia de la requerida por los simples cuidados médicos o higiénicos. La
sociedad suprime los olores del cuerpo y los desodorantes quimicos comerciales se venden en
grandes cantidades.

La mayoria de estos controles se mantienen con el sencillo e incontrovertibles subterfugio de
referirse al fendmeno que restringen como «inelegante», «inconveniente» o «tosco». En cambio,
raras veces se meciona o se tiene siquiera en cuenta la verdadera naturaleza antisexual de las
restricciones. Se aplican también otros controles mas patentes, en forma de artificiales codigos
morales o de leyes sexuales. Estas varian considerablemente de una civilizacion a otra, pero la
principal finalidad es siempre la misma: evitar la excitacion sexual de los desconocidos y suprimir
la interaccion sexual fuera de la pareja. Para ayudar a la consecucion de este fin, cosa reconocida
como muy dificil incluso por los grupos madas puritanos, se emplean diversas técnicas se
subliminacion. Por ejemplo, los deportes escolares y otras actividades fisicas vigorosas son a veces
fomentadas con la vana esperanza de que apaciguaran las exigencias sexuales. El cuidadoso
estudio de este concepto y de su aplicacion revela su indiscutible y lamentable fracaso. Los atletas
no son ni mas ni menos sexualmente activos que otros grupos. Lo que pierden por cansancio
fisico, lo ganan por aptitud fisica. El tinico método de comportamiento que parece tener alguna
eficacia es el antiguo sistema del castigo y la recompensa: castigo para los excesos sexuales y
recompensa para la contingencia sexual. Pero esto, desde luego, produce la represion, mas que la
disminucion, del individuo.

41



Parece evidente que el anormal crecimiento de nuestras comunidades exigira algunas
medidas de esta clase para contrarrestar el creciente peligro social de un enorme aumento de
actividades sexuales fuera de la pareja. Pero el mono desnudo, como primate de acentuada
sexualidad, se resiste contra este tratamiento. Su naturaleza biologica se rebela sin cesar. En
cuanto se aplican controles artificiales en un sentido, surgen inmediatamente las contramedidas.
Esto conduce, a menudo, a unas situaciones ridiculamente contradictorias.

La hembra se cubre los senos, y seguidamente acentua su forma con un sostén. Este
artificioso estimulante sexual puede ser almohadillado o hinchable, de forma que no solamente
rehaga la forma oculta, sino que también la realce y la aumente, imitando de esta suerte la
hinchazén de los senos que se produce durante la excitacion sexual. En algunos casos, las hembras
que tienen los senos flacidos llegan al extremo de acudir a la cirugia estética, sometiéndolos a
inyecciones subcutaneas de cera para lograr efectos parecidos, pero mas permanentes.

Los anadidos sexuales se aplican también a otras partes del cuerpo: sirvan de ejemplo las
hombreras de los trajes de los varones y los polisones de las hembras. En ciertas civilizaciones
actuales, las mujeres flacas pueden adquirir sostenes para las nalgas o «postizos para el traseroy.
La costumbre de llevar zapatos de tacon alto aumenta la oscilacion de la region glutea durante la
locomocion, al alterar la posicion normal de la marcha.

En diversas épocas se ha empleado el almohadillado de las caderas, y las curvas de éstas y
del pecho pueden también exagerarse con el uso de cinturones cefiiddos. A causa de esto, se ha
preconizado la cintura estrecha de la hembra y se ha practicado muchisimo la presion del corsé
sobre esta region. Esta tendencia alcanzd su punto culminante hace un siglo, con los «talles de
avispay, época en la cual llegaron algunas mujeres al extremo de hacerse extraer quirirgicamente
las costillas inferiores para aumentar el efecto.

El generalizado empleo del lapiz de labios, el colorete y el perfume, para aumentar el
estimulo de los labios, del rubor y del olor del cuerpo, respectivamente, presenta mayores
contradicciones. La hembra que mediante el lavado suprime sistematicamente su propio olor
bioldgico, lo reemplaza a continuacion con perfumes comerciales sexy, que, en realidad, no son
mas que formas diluidas de los productos de las glandulas olorosas de otras especies de mamiferos
totalmente diferentes.

Si tenemos en cuenta todas las restricciones sexuales y sus contrapartidas artificiales, no
podemos dejar de pensar que seria mucho mas facil volver al punto de partida. ;Por qué refrigerar
una habitacion, si después encendemos fuego en ella? Como antes he indicado, la razén de las
restricciones es bastante justa: se trata de evitar un estimulo sexual desenfrenado que rompa los
lazos entre las parejas. Pero, ;por qué no una total restriccion en publico? ;Por qué no limitar las
exhibiciones sexuales, tanto biologicas como artificiales, en los momentos de intimidad entre los
componentes de la pareja? Esto se contesta, en parte, diciendo que es precisamente nuestro alto
nivel de sexualidad el que exige una constante expresion y un constante desahogo. Se lleg6 a ¢l
para mantener unida a la pareja, y ahora resulta que, en la estimulante atmdsfera de una sociedad
compleja, sirve para crear continuamente situaciones ajenas a tal pareja. Pero esto es s6lo una
parte de la respuesta. El sexo se emplea también por motivos de conveniencia, maniobra muy
corriente en otras especies de primates. Si una mona quiere acercarse a un macho agresivo con
fines no sexuales, realiza a veces una exhibicion sexual, no porque quiera copular con él, sino
porque, obrando asi, despertara su impulso sexual lo suficiente para eliminar su agresion. Estas
formas de comportamiento se denominan actividades remotivadoras. La hembra emplea el
estimulo sexual para remotivar al macho y conseguir, de esta manera, una ventaja no sexual.
Trucos parecidos son empleados también por nuestra especie. Gran parte de los estimulos sexuales
artificiales tienden a este fin. Al hacerse atractivos a los miembros del sexo contrario, los
individuos pueden reducir eficazmente los antagonismos con otros miembros del grupo social.

42



Desde luego, tratindose de una especie en que los individuos estan atados por parejas, esta
estrategia tiene sus peligros. El estimulo no debe ir demasiado lejos. Aceptando las bésicas
restricciones sexuales impuestas por la civilizacion, es posible dar claras sefiales de que «no estoy
disponible para la copula» y, al propio tiempo, dar otras senales que digan: «no obstante, soy muy
sexual». Estas ultimas cumpliran su misioén de reducir el antagonismo, mientras que las primeras
evitaran que las cosas salgan de su cauce. De esta manera, uno sabe nadar y guardar la ropa.

Esto podria dar muy buenos resultados, pero, desgraciadamente, juegan otras influencias. El
mecanismo de apareamiento no es perfecto. Tuvo que ser injertado en el primitivo sistema de los
primates, y éste sigue manifestandose. Si algo sale mal en la situacion de la pareja, vuelven a
surgir los antiguos impulsos del primate. Afiddase a esto que otro fruto importante de la evolucion
ha sido la extension de la curiosidad infantil a la fase adulta, y veremos claramente que la
situacion puede hacerse peligrosa.

El sistema estuvo obviamente encaminado a funcionar en una situaciéon donde la hembra
producia una copiosa familia infantil y el macho estaba siempre cazando con otros machos.
Aunque esto ha persistido en lo esencial, dos circunstancias han cambiado. Existe una tendencia a
limitar artificialmente el nimero de retofios. Esto significa que la hembra emparejada no dara un
pleno rendimiento familiar y sera mas abordable, sexualmente, durante la ausencia de su
compafiero. Y existe también, en muchas mujeres, una propension a sumarse al grupo de
cazadores. Naturalmente, la caza ha sido actualmente sustituida por «el trabajo», y los machos que
marchan hoy dia a trabajar estan expuestos a encontrarse en grupos heterosexuales, en vez de las
antiguas partidas cinegéticas. Esto significa que el lazo entre la pareja tiene que aguantar tirones
por ambas partes. Y, con excesiva frecuencia, acaba por romperse. (Recordemos aqui que, segliin
las estadisticas americanas, un 26 por ciento de las hembras casadas y un 50 por ciento de los
varones casados han realizado copulas extramatrimoniales antes de llegar a los cuarenta afios.) Sin
embargo, muchas veces el lazo original es lo bastante fuerte para resistir durante estas actividades
externas, o para reafirmarse cuando éstas han pasado. Solo en un pequefio porcentaje de casos se
produce una ruptura completa y definitiva.

No obstante, si dejaramos las cosas asi, exageramos el caso a favor del lazo entre la pareja.
Este puede, casi siempre, sobrevivir a la curiosidad sexual, pero no es lo bastante fuerte para
suprimirla. Aunque el poderoso ligamen sexual mantiene unida a la pareja, no elimina su interés
por las actividades sexuales externas. Y si los apareamientos externos chocan tan violentamente
con el vinculo de uniéon de la pareja, hay que encontrarles un sustituto menos perjudicial. La
solucion ha sido el voyeurismo, en su mas amplio sentido, el cual se practica en gran escala. En
este sentido estricto, el voyeurismo significa la obtencion de excitacion sexual mediante la
contemplacion de la copula de otros individuos; pero puede ampliarse logicamente hasta incluir
toda clase de interés en la actividad sexual, sin participar en ella. Casi todo el mundo se dedica a
esta practica, mirando, leyendo o escuchando. La mayor parte del material de la television, de la
radio, del cine, del teatro y de la novela tiende a satisfacer esta demanda. Las revistas, los diarios y
las conversaciones contribuyen también a ello. Se ha convertido en una industria importante. Pero,
en realidad, y a pesar de tanta alharaca, el observador sexual no hace nunca nada. Todo se realiza
por poderes. Tan copiosa es la demanda, que tuvimos que inventar una categoria especial de
gjecutantes -actores y actrices- que fingen los episodios sexuales para que nosotros podamos
contemplarlos. Cortejan y se casan, e inmediatamente asumen nuevos papeles, para cortejar y
casarse otra vez. De esta manera, se aumenta copiosamente el material del voyeur.

Si observamos la mayoria de las especies animales, llegaremos a la conclusion de que esta
actividad contempladora es bioldgicamente anormal. Sin embargo, es relativamente inofensiva e
incluso puede ayudar a nuestra especie, porque satisface en cierto grado las insistentes exigencias
de nuestra curiosidad sexual, sin incitar a los individuos a contraer nuevas relaciones sexuales que
podrian amenazar el lazo entre la pareja.
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La prostitucion actua de manera parecida. En ésta hay, naturalmente, una union real, pero, en
su forma tipica, queda absolutamente limitada a la fase copulativa. La primera fase de galanteo e
incluso las actividades precopulatorias se reducen al minimo. Son éstas las etapas en que empieza
la formacion de la pareja, y son debidamente suprimidas. Si el varon satisface su deseo de novedad
sexual copulando con una prostituta, puede dafiar el lazo que le une a su pareja, pero menos que si
acude a una aventura amorosa romantica no copulativa.

Otra forma de actividad sexual que hay que examinar es el desarrollo de la fijacion
homosexual. La funciéon primordial del comportamiento sexual es la reproduccion de la especie, y
es evidente que esto no puede lograrse con la formacion de parejas homosexuales. Aqui conviene
hacer una sutil distincion. Biologicamente hablando, no hay nada fuera de lo corriente en los actos
homosexuales de seudocopula. Muchas especies los practican, en numerosas circunstancias. Pero,
desde el punto de vista de la reproduccion, la formacion de un lazo homosexual es inconveniente,
ya que no puede conducir a la produccion de retofios y estropea la posible funcion reproductora de
los adultos. Para comprenderlo, echaremos un vistazo a otras especies.

He explicado ya como puede una hembra emplear sefiales sexuales para remotivar a un
macho agresivo. Excitandole sexualmente, elimina su antagonismo y evita ser atacada por ¢l. El
macho inferior puede valerse de un truco semejante. Los jovenes monos machos adoptan a
menudo posturas femeninas sexualmente excitantes, y son montados por machos dominantes que,
de otro modo, les habrian atacado. Las hembras dominantes pueden montar, de igual manera, a
otras hembras inferiores. Esta utilizacién de una linea sexual en situaciones no sexuales llegd a ser
fendmeno corriente en el escenario social de los primates, y ha resultado sumamente valiosa para
ayudar a mantener la armonia y la organizacion del grupo. Como estas otras especies de primates
no estan sometidas a un intenso proceso de formacion de parejas, no corren los riesgos que podrian
derivarse, a largo plazo, de los apareamientos homosexuales. La cosa sirve solo para resolver
problemas inmediatos de dominio y no origina relaciones homosexuales duraderas.

El comportamiento homosexual se presenta también en ocasiones en que el objeto sexual
ideal (un miembro del sexo contrario) resulta inalcanzable. Esto ocurre en muchos grupos de
animales: un miembro del mismo sexo es empleado como sucedaneo, como «mal menor», en la
actividad sexual. Es frecuente que, en un aislamiento total, los animales recurran a medidas
extremas o intenten copular con objetos inanimados, o se masturben. Sabemos, por ejemplo, que
ciertos carnivoros en cautividad han copulado con los recipientes de su comida. Los monos
adquieren con frecuencia habitos masturbatorios, y este caso ha sido también registrado entre
leones. De la misma manera, animales encerrados con otros de especie diferente intentan copular
con ellos. Pero estas actividades cesan casi siempre cuando el estimulo biolégicamente correcto -
un miembro del sexo contrario- aparece en escena.

Situaciones parecidas se producen con gran frecuencia en nuestra propia especie, y las
relaciones son casi las mismas. Cuando los machos o las hembras, por el motivo que sea, no
encuentran acceso sexual a los individuos del sexo contrario, buscan otro desahogo a sus impulsos.
A veces, acuden a otros miembros de su propio sexo; otras veces, llegan a valerse de miembros de
otras especie; otras, se masturban. Minuciosos estudios americanos de comportamiento sexual
revelan que, en su sociedad, un 13 por ciento de las hembras y un 37 por ciento de los varones, han
realizado, antes de los cuarenta y cinco afios, contactos sexuales productores de orgasmo. Los
contactos sexuales con otras especies de animales son mucho mas raros (porque, naturalmente,
¢éstas no ofrecen el adecuado estimulo sexual), y solo se han registrado en el 3,6 por ciento de las
hembras y en el 8 por ciento de los varones. La masturbacion, aunque carece de «estimulo del
compafieroy», es, empero, tan facil de iniciar que se produce con mayor frecuencia. Se calcula que
un 58 por ciento de las hembras y un 92 por ciento de los varones se masturban en alguna época de
su vida.
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Si todas estas actividades inutiles, desde el punto de vista de la reproduccidon, pueden
realizarse sin menguar la potencia procreadora a lo largo de los individuos afectados, habra que
concluir que son inofensivas. En realidad, pueden ser biolégicamente ventajosas, porque pueden
contribuir a evitar frustraciones sexuales capaces de originar diversas perturbaciones sociales. Pero
en el momento en que dan origen a fijaciones sexuales, crean un verdadero problema. Como ya
hemos visto, existe en nuestra especie una fuerte tendencia a «enamorarse», a crear un poderoso
vinculo con el objeto de nuestra atencion sexual. Este fendmeno de fijacion sexuales produce el
importantisimo compaierismo a largo plazo, tan vital para las prolongadas exigencias familiares.
La fijacién empezara a actuar en cuanto se establezcan serios contactos sexuales, y sus
consecuencias son evidentes. Los primeros objetos a los que dirigimos nuestras atenciones
sexuales estdn expuestos a convertirse en los objetos. La fijacion es un fendmeno asociativo.
Ciertos estimulos clave, presentes en el momento del goce sexual, quedan intimamente vinculados
a este goce, y, al poco tiempo, la accidon sexual no puede producirse sin la presencia de estos
estimulos vitales. Si las presiones sociales nos impulsan a experimentar nuestros primeros goces
sexuales en contexturas homosexuales o masturbatorias, es probable que ciertos elementos
presentes en estas ocasiones asuman un enorme significado sexual de tipo duradero. (Las formas
mas raras de fetichismo se originan también asi.)

Podria esperarse que estos hechos fuesen mas perturbadores de lo que son en realidad, pero,
en la mayoria de los casos, dos cosas ayudan a evitarlo. En primer lugar, estamos bien equipados
con una serie de reacciones instintivas a las sefales sexuales caracteristicas del sexo contrario; por
consiguiente, no es probable que experimentemos fuertes reacciones emotivas ante cualquier
objeto que carezca de estas sefiales. En segundo lugar, nuestras primeras experiencias sexuales
tienen caracter de ensayo. Empezamos enamorandonos y desganandonos con gran frecuencia y
muy facilmente. Es como si el proceso de la fijacion total anduviera rezagado en relacion con los
otros sucesos sexuales. Durante esta fase de «busqueda» desarrollamos un gran numero de
«fijaciones» poco importantes, cada una de las cuales es contrarrestada por la siguiente, hasta que
llegamos indefectiblemente a un punto en que somos susceptibles de una fijacion importante. En
general, cuando llega este momento hemos experimentado una variedad de estimulos sexuales
suficientes para inclinarnos hacia los biolégicamente adecuados, y entonces, el apareamiento se
produce como un fendmeno normal heterosexual.

Tal vez comprenderemos esto mas facilmente si lo compardramos con la situaciéon que sea
producida en algunas de las otras especies. Por ejemplo, las aves coloniales que forman parejas
emigran a los lugares de cria, donde construiran sus nidos. Los jovenes pdjaros sin pareja, que
vuelan como adultos por primera vez, sienten la necesidad, a semejanza de los mdas viejos, de
establecerse en un terreno y de formar parejas de cria. Esto se hace sin pérdida de tiempo, poco
después de la llegada. Los jovenes pajaros escogeran su pareja guiandose por sus sefiales sexuales.
Después de cortejar a la compafiera, sus intentos sexuales se limitardn a este individuo en
particular. Esto se produce gracias a un proceso de fijacion sexual. En el curso del galanteo para la
formacion de la pareja, las claves sexuales instintivas (comunes a todos los miembros de cada sexo
y de cada especie) tienen que quedar vinculadas a ciertos factores unicos de identificacion
individual. Solo de esta manera, el proceso de fijacién puede limitar las reacciones sexuales de
cada p4jaro a su compafiero. Todo esto tiene que hacerse rapidamente, porque la temporada de cria
es muy breve. Si, al principio de esta fase, todos los miembros de un solo sexo fuesen
experimentalmente trasladados de la colonia, sin duda se establecerian numerosos lazos
homosexuales, al tratar desesperadamente los pajaros de encontrar lo mas parecido a una pareja
que tuviera a su alcance.

En nuestra propia especie, el proceso es mucho mas lento. Nosotros no tenemos que actuar
contra el limite de una breve temporada de cria. Esto nos da tiempo para explorar y «divertirnos».
Aunque nos encontremos en un medio de segregacion sexual durante considerables periodos de
nuestra adolescencia, no por esto establecemos lazos homosexuales automaticos y permanentes. Si
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fuésemos como las aves coloniales, ningin adolescente podria salir de un pensionado de varones
(o de otra parecida organizacion unisexual) con la esperanza de crear jamds un lazo heterosexual.
En realidad, el proceso no es tan perjudicial. En la mayoria de los casos, el grabado queda
unicamente esbozado y puede borrarse con facilidad mediante ulteriores y mas fuertes
impresiones.

Sin embargo, en algunos casos, el dafio es mas permanente. Acusados trazos asociativos se
habran ligado firmemente con la expresion sexual y ya no se podra prescindir de ellos en ulteriores
situaciones de formacion de lazos. La inferioridad de las bésicas senales sexuales ofrecidas por un
compafiero del mismo sexo no sera suficiente para superar las asociaciones de fijacion positiva. En
seguida se nos ocurre preguntar por qué ha de exponerse una sociedad a tales peligros. La
respuesta parece radicar en la necesidad de prolongar lo mas posible la fase educacional para
satisfacer las enormemente especializadas y complicadas exigencias tecnologicas de la cultura. Si
los varones y las hembras jovenes estableciesen unidades familiares en cuanto estuviesen
bioldgicamente preparados para ello, se perderia una enorme cantidad de instruccidén en potencia.
Por consiguiente, se les somete a fuertes presiones para evitarlo. Desgraciadamente, por muchas
que sean las restricciones culturales, éstas no evitaran el desarrollo del sistema sexual, y , si éste
no puede seguir el rumbo acostumbrado, buscara y encontrara algin otro.

Hay otro factor independiente, pero importante, que puede influir en las tendencias
homosexuales. Si en el ambiente familiar los retofios se ven sometidos a una madre varonil y
dominadora, o a un padre débil y afeminado, esto puede acarrearles una considerable confusion.
Las caracteristicas de comportamiento actuardn en un sentido, y las anatomicas en otro. Si al llegar
a la madurez sexual los hijos buscan compafieros que tengan las cualidades de comportamiento
(més que las anatomicas) de la madre, estdn expuestos a elegirlos més entre los varones que entre
las hembras. Las hijas corren un riesgo similar, pero a la inversa. Lo malo de los problemas
sexuales de esta clase es que el prolongado periodo de dependencia infantil crea un contacto tan
grande entre las generaciones, que los desdrdenes se transmiten una y otra vez. El padre afeminado
que hemos mencionado tuvo, probablemente, que presenciar anomalias sexuales en las relaciones
de sus propios padres, y asi sucesivamente. Los problemas de esta clase se transmiten de una
generacion a otra durante largo tiempo, hasta que desaparecen o hasta que se hacen tan agudos que
se resuelven por si solos al impedir totalmente la procreacion.

Como zoodlogo, no puedo discutir las «peculiaridades» sexuales segin la moral corriente.
Sélo puedo aplicar una especie de moralidad zooldgica, en términos de éxito o fracaso en la
reproduccion. Si ciertos habitos sexuales impiden el éxito reproductor, podemos calificarlos
sinceramente de bioldgicamente inadecuados. Grupos tales como los de los monjes, monjas,
solterones y solteronas, y homosexuales permanentes, son todos ellos andmalos desde el punto de
vista de la reproduccion. La sociedad los cria, y ellos se niegan a devolverle el favor. De la misma
manera, podemos decir que un homosexual activo no es mas andémalo que un monje desde aquel
punto de vista. E igualmente se puede afirmar que ninguna préctica sexual, por muy asquerosa u
obscena que parezca a los miembros de una civilizacion particular, puede ser biologicamente
criticada, mientras no impida el éxito reproductivo general. Si los mas chocantes refinamientos del
acto sexual contribuyen a asegurar que se producira la fertilizacion entre los miembros de una
pareja, o que se fortaleceran los lazos de la misma, entonces ha cumplido su misidon reproductora y
es, bioldgicamente, tan aceptable como la costumbre sexual mas «limpia» y aprobada por todos.

Dicho esto, debo ahora sefalar que existe una importante excepcion a la regla. La moralidad
biologica que acabo de esbozar deja de aplicarse en el caso de una superpoblacion. Cuando ésta se
produce, se invierten las normas. Por estudios realizados sobre otras especies en estado de
superpoblacidon experimental, sabemos que llega un momento en que el aumento de densidad de
poblacion alcanza un punto extremo en el que se destruye toda la estructura social. Los animales
contraen enfermedades, matan a sus pequefios, luchan con safia y se mutilan ellos mismos.
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Ninguna secuencia de comportamiento puede desarrollarse como es debido. Todo se fragmenta.
En definitiva, son tantas las muertes, que la densidad de poblacion vuelve a alcanzar un bajo nivel
y puede empezar de nuevo la cria; pero no antes de que acontezca una conmocion catastréfica. Si
en tal situacion hubiese podido instaurarse algin medio anticonceptivo controlado, en cuanto se
manifiestan los primeros sintomas de superpoblacion se habria podido evitar el caos. En estas
condiciones (grave superpoblacion, sin senales de alivio en un futuro inmediato), los
procedimientos sexuales anticonceptivos deberian estudiarse bajo una nueva luz.

Nuestra especie se encamina rapidamente hacia tal situacion. Hemos llegado a un punto en
que debemos dejar de sentirnos satisfechos. La solucion es evidente: reducir el ritmo de la
natalidad, sin poner obstaculos a la estructura social existente; evitar un aumento en cantidad, sin
impedir un aumento en calidad. La necesidad de unas técnicas anticonceptivas salta a la vista; pero
no debemos permitir que rompan la basica unidad familiar. En realidad, este riesgo seria muy
pequeiio. Se han expresado temores de que el uso generalizado de anticonceptivos perfeccionados
conducird a una promiscuidad desenfrenada; pero esto es muy poco probable: la poderosa
tendencia de la especie a formar parejas cuidard de evitarlo. Pueden producirse dificultades si
muchas parejas emplean los anticonceptivos hasta el punto de no procrear un solo hijo. Estas
parejas exigiran mucho de sus lazos, y éstos pueden romperse por un exceso de tension. Tales
individuos constituirdn una gran amenaza para las parejas que intenten constituir familias. Pero
estas reducciones extremas son innecesarias. Si cada familia procrease solamente dos hijos, los
padres se limitarian a reproducir su propio niimero y no habria aumento de poblacion. Y si
tomamos en consideracion los accidentes y las muertes prematuras, el término medio de hijos
podria ser incluso ligeramente superior al indicado, sin conducir por ello a un ulterior aumento de
la poblacion y, en definitiva, a la catastrofe de la especie.

Lo malo es que como fendmeno sexual, los anticonceptivos mecanicos y quimicos son algo
fundamental nuevo, y necesitaremos algin tiempo para saber exactamente la clase de
repercusiones que habran de tener en la estructura sexual fundamental de la sociedad después de
que lo hayan experimentado un gran nimero de generaciones y se hayan desarrollado
gradualmente nuevas tradiciones a partir de las antiguas. Pueden causar distorsiones o
quebrantamientos indirectos € imprevistos en el sistema socio-sexual. Es algo que s6lo el tiempo
podra decirnos. Pero, ocurra lo que ocurra, sino se aplica el control de la natalidad, la alternativa
sera mucho peor.

Teniendo en cuenta este problema de superpoblacion, podria argiiirse que la necesidad de
reducir drasticamente el indice de reproduccion destruye todas las criticas bioldgicas que pueden
hacerse a las categorias no reproductoras, tales como frailes y monjas, solteronas y solterones
empedernidos, y homosexual permanentes. Esto es cierto desde el exclusivo punto de vista de la
reproduccion, pero no resuelve otros problemas sociales con los que, en ciertos casos, tendran que
enfrentarse, aislados en su especial papel minoritario. Sin embargo, mientras sean miembros bien
adaptados y valiosos de la sociedad, al margen de la esfera procreadora, su no contribucion al
aumento explosivo de la poblacion puede considerarse altamente beneficioso.

Echando ahora una mirada retrospectiva a todo el escenario sexual, podemos observar que
nuestra especie ha permanecido mucho mas fiel a sus fundamentales impulsos bioldgicos de lo que
habriamos podido imaginar en un principio. Su sistema sexual de primate, con modificaciones de
carnivoro, ha sobrevivido con notable éxito a todos los fanaticos avances tecnoldgicos. Si
tomamos un grupo de veinte familiar suburbanas y lo colocamos en un medio primitivo
subtropical, donde los machos tengan que salir de caza para obtener comida, la estructura sexual
de esta nueva tribu requerird muy pocas modificaciones, o acaso ninguna. En realidad, lo que ha
ocurrido en todos los pueblos grandes o ciudades ha sido que los individuos que moran en ellos se
han especializado en sus técnicas de caza (de trabajo), pero han conservado su sistema sociosexual
mas o menos en su forma primitiva. Los inventos de la ciencia ficcidon sobre criaderos de nifios,
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actividades sexuales colectivizadas, esterilizacion selectiva y division del trabajo controlado por el
Estado en las funciones procreadoras, no han llegado a materializarse. E1 mono del espacio sigue
llevando en la cartera el retrato de su mujer y sus hijos, mientras navega a toda velocidad con
rumbo a la Luna. Sélo en el campo de una limitacion general de la natalidad, podemos presenciar
ahora el primer ataque serio a nuestro antiquisimo sistema sexual por las fuerzas de la civilizacion
moderna. Gracias a la ciencia médica, a la cirugia y a la higiene hemos alcanzado la ctspide de un
éxito increible en materia de crianza. Hemos practicado el control de la muerte, y ahora debemos
equilibrarlo con el control de la natalidad. Cualquiera diria que nos vemos abocados a cambiar por
fin, durante el proximo siglo o algo mas, todos nuestros habitos sexuales. Pero, si lo hacemos no
sera porque éstos hayan fracasado, sino porque su éxito habré sido excesivo.
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Capitulo 3

Crianza

La carga de los cuidados paternales es mas pesada para el mono desnudo que para cualquiera
de las otras especies actuales. Estas deben cumplir los deberes paternales tan intensamente como
aquél, pero nunca tan extensivamente. Antes de estudiar la significacion de esta peculiaridad,
conviene reunir los hechos basicos.

Una vez la hembra ha sido fertilizada, y el embridon ha empezado a desarrollarse en el utero,
aquélla experimenta una serie de cambios. Su periodo menstrual se interrumpe. Siente mareos
matinales. Desciende su presion sanguinea. Puede sufrir una ligera anemia. A medida que
transcurre el tiempo, sus senos se hinchan y se ablandan. Aumenta su apetito. Y, en general, su
caracter se torna mas apacible.

Después de un periodo de gestacion de 266 dias aproximadamente, el utero empieza a
contraerse con fuerza y ritmicamente. La membrana amnidtica que envuelve el feto se rompe, y se
derrama el liquido en que flota el nifio. Ulteriores y violentas contracciones expulsan al nifio del
claustro materno, empujandole a través del conducto vaginal hacia el mundo exterior. Nuevas
contracciones desprenden y expulsan la placenta. Entonces se rompe el cordon que unia el feto a la
placenta. En otras especies de primates, el corte del cordon se efectia por la madre con los dientes,
y es indudable que este mismo método fue empleado por nuestros antepasados. En cambio, en la
actualidad, se liga cuidadosamente y se corta después con unas tijeras. El mufidon pegado al vientre
del nifio se seca y se cae al cabo de unos dias.

Hoy en dia, es costumbre universal que, durante el parto, la hembra est¢ acompanada y
ayudada por otros adultos. Probablemente es ésta una costumbre muy antigua. Las exigencias de la
locomocidn vertical no han sido muy piadosas para la hembra de nuestra especie; este avance fue
sentenciado con una pena de varias horas de doloroso parto. Parece probable que la colaboracion
de otros individuos fue ya necesaria en las remotas fases en que el mono cazador evolucion6 en
relacion con sus antepasados moradores de los bosques. Afortunadamente, el caracter cooperativo
de la especie aumento6 paralelamente a la evolucion del mono cazador, de manera que la dificultad
trajo consigo su remedio. Normalmente, la madre chimpancé no s6lo corta el cordon con los
dientes, sino que también devora parte de la placenta, lame los fluidos, lava y asea al hijo recién
nacido, y lo estrecha protectoramente contra su cuerpo. En nuestra propia especie, la madre,
exhausta, confia a sus acompafantes la realizacion de todas estas actividades (o de sus
equivalentes modernos.)

Después del alumbramiento, tienen que pasar un dia o dos para que empiece a manar la leche
de la madre; pero al producirse esto, la madre alimenta al nifio de esta suerte durante un periodo
que llega a los dos afios. Sin embargo, el periodo de lactancia es, por término medio, mas breve, y
la practica moderna ha tendido a reducirlo a seis o nueve meses. Durante este tiempo, el periodo
menstrual suele permanecer interrumpido, y, en general, la menstruacién solo reaparece con el
destete del nifo. Si los hijos son destetados antes de lo acostumbrado, o si son alimentados con
biberdn, es natural que no se produzca aquella dilacion y que la hembra pueda volver a concebir
con mayor rapidez. Por el contrario, si sigue el sistema primitivo y amamanta al nifio durante un
periodo de dos afios completos, so6lo producird retofios una vez cada tres anos. (En ocasione, el

49



amamantamiento se prolonga deliberadamente de este modo como técnica anticonceptiva.) Dado
que el periodo de fecundidad es aproximadamente de treinta afios, esto reduce la capacidad
reproductora de la hembra a unos diez retofios. Si se quita rapidamente el pecho al nifio, o se le
alimenta con biberdn, esta cifra puede elevarse tedricamente a treinta.

El acto de amamantar al hijo crea a las hembras de nuestra especie un problema mucho
mayor que a las de los demas primates. El nifio es tan desvalido que la madre tiene que realizar
una funcién mucho mas activa en el proceso, sujetando al nifio contra el pecho y guiando sus
acciones. A muchas madres les cuesta persuadir a su retofio de que chupe eficazmente. La causa
mas frecuente de esta dificultad es que el pezon no entra lo bastante en la boca del nifio. No basta
con que éste cierre los labios sobre el pezon, sino que éste debe ser introducido profundamente en
su boca, de modo que su parte delantera establezca contacto con el paladar y con la parte superior
de la lengua. Sélo este estimulo provocara la accion de la mandibula, de la lengua y de las mejillas
para un intenso chupeteo. Para lograr esta yuxtaposicion, la region del pecho inmediatamente
debajo del pezon tiene que ser flexible y blanda. La extension de la «presa» que puede efectuar el
niflo sobre este ductil tejido tiene gran importancia. Para que el proceso de amamantamiento se
desarrolle con éxito, es esencial que el acto de chupar sea plenamente eficaz a los cuatro o cinco
dias del nacimiento. Si durante la primera semana se producen reiterados fracasos, la reaccion del
nifio nunca serd completa. Esta habra de lograrse con otra alternativa (biberén) que le resulta mas
comoda.

Otra dificultad del amamantamiento es la llamada «lucha contra el pecho» con que suelen
reaccionar algunos nifios. A menudo esto da la impresién a la madre de que el nifio no quiere
chupar pero, en realidad, significa que, a pesar de sus desesperados intentos, no lo hace porque se
ahoga. Una posicion ligeramente inadecuada de la cabeza del nifio contra el pecho puede ser causa
de que quede tapada su nariz, y, como tiene la boca llena, no puede respirar. Lucha no porque no
quiera mamar, sino porque necesita aire. Desde luego, la madre tiene que enfrentarse con muchos
mas problemas de esta clase, pero he seleccionado éstos porque parecen aportar una prueba
suplementaria a la teoria de que el pecho de la mujer es, fundamentalmente, mas un aparato de
sefales sexuales que una maquina perfeccionadora de suministro de leche. Su forma sélida y
redondeada es la que origina ambos problemas. Basta observar el perfil de los pezones de goma
elastica de los biberones para comprender cudl es la forma que funciona mejor. Es mucho mas
largo y no se hunde en el gran hemisferio que causa tantas dificultades a la boca y a la nariz del
nifio. Su forma se asemeja mucho mas al aparato de alimentacion de la hembra chimpancé. Esta
tiene unas tetas ligeramente hinchadas, pero, incluso en plena lactancia, su pecho es mucho mas
plano que el de la hembra corriente de nuestra especie. Por otra parte, sus pezones son mucho mas
alargados y salientes, y el pequefio no tiene la menor dificultad en iniciar su actividad chupadora.
Debido a que nuestras hembras tienen tan desarrollado el pecho y a que, evidentemente, éste forma
parte del aparato de alimentacidon, nos vemos automaticamente llevados a pensar que su forma
protuberante y redondeada tuvo que tener también por causa la misma actividad maternal. Sin
embargo, ahora parece que esta presuncion era equivocada y que, en nuestra especie, la funcion de
la forma del pecho es méas sexual que maternal.

Aparte de esta cuestion de alimentacion, vale la pena observar un par de aspectos de la
manera en que la madre se comporta con su pequeflo en otros momentos. Los acostumbrados
mimos, arrumacos y operaciones de limpieza requieren pocos comentarios; en cambio la posicion
en que sostiene al nifio contra su pecho, mientras descansa, es bastante reveladora. Cuidadosos
estudios americanos han revelado la circunstancia de que el 80 por ciento de las madres acunan a
sus hijos en el lado izquierdo y los sostienen contra el mismo lado de su cuerpo. Si pedimos que se
nos explique la significacion de esta tendencia, casi todo el mundo nos respondera que se debe,
indudablemente, al predominio de las personas que usan con preferencia la mano derecha.
Sosteniendo a sus hijos con el brazo izquierdo, las madres pueden manipular libremente el
miembro dominante. Pero un analisis minucioso demuestra que esto no es asi. Cierto que existe
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una pequena diferencia entre las hembras zurdas y las normales, pero esto no basta para darnos
una explicaciéon adecuada. Resulta que un 83 por ciento de las madres que emplean la derecha
sostienen a sus hijos en el costado izquierdo, pero lo mismo hace el 78 por ciento de las madres
zurdas. En otras palabras, s6lo un 22 por ciento de las madres zurdas conservan libre para la
accion la mano dominante. Tiene que haber, pues, otra explicacidn menos manifiesta.

La otra tnica clave se infiere del hecho de que el corazén estd en el lado izquierdo del
cuerpo de la madre. {No podria ser que el sonido del latido del corazon fuese el factor vital? Pero,
(de qué manera? Tratando de contestar a estas preguntas, se pensé que quizd, durante su existencia
en el claustro materno, el embrion en desarrollo experimentaba una fijacion («impresion») en el
ruido del latido del corazon. Si esto es asi, el hecho de descubrir el ruido familiar después del
nacimiento podria producir un efecto calmante en el nifio, especialmente al verse lanzado al
mundo exterior, extrafio y temible. En tal caso, la madre, ya sea instintivamente, ya después de una
serie inconsciente de pruebas y errores, llegaria a descubrir que su hijo estd mas tranquilo cuando
lo sostiene con el brazo izquierdo, sobre el corazén, que cuando lo hace con el derecho.

Esto quizé parezca rebuscado, pero se han realizado experimentos que demuestran que es, a
pesar de todo, la verdadera explicaciéon. Unos grupos de recién nacidos fueron sometidos, en la
nursery de un hospital, y durante un tiempo considerable, al ruido, registrado en un disco, de los
latidos del corazon, a un ritmo de 72 latidos por minuto. Habia nueve nifios en cada grupo, y se
descubrié que uno o mas de ellos lloraban un 60 por ciento del cuando no funcionaba el disco; en
cambio, esta cifra descendia hasta un 38 por ciento cuando el aparato sonoro reproducia los latidos
del corazdn. Los grupos que oian los latidos experimentaban también un aumento de peso superior
a los otros, a pesar de que la cantidad de alimento ingerido era la misma en ambos casos. Por lo
visto, los grupos privados de los latidos quemaban mucha mds energia, a consecuencia de los
vigorosos esfuerzos de su llanto.

Otra prueba fue realizada con nifios un poco mayores, a la hora de dormir. La habitacién en
que se hallaban algunos grupos permanecia en silencio, mientras que en la de otros un fonografo
desgranaba canciones de cuna. En otras, sonaba un metronomo al mismo ritmo del corazon, o sea
a 72 golpes por minuto. Por ultimo, en otras, sonaba un disco en que se habian registrado los
latidos de un corazdn auténtico. Se observo cudles eran los nifios que se dormian mas pronto. El
grupo que escuchaba los latidos del corazon se quedd dormido en la mitad del tiempo que necesitd
cualquiera de los otros grupos. Esto no solo refuerza la idea de que el latido del corazon tiene un
poderoso efecto calmante, sino que demuestra también que la respuesta es sumamente especifica.
La imitacién con el metronomo no sirve, al menos para los nifios pequefios.

Parece, pues, casi seguro que es ésta la explicacion de la tendencia de la madre a sostener a
su hijo contra su costado izquierdo. Es curioso observar que, a raiz de un estudio efectuado a este
respecto sobre 466 cuadros de la Virgen con el Nifio (cuadros correspondientes a un periodo de
varios siglos) se comprob6 que, en 373 de ellos, el Nifio estd colocado sobre el seno izquierdo.
También aqui equivalia la cifra a un 80 por ciento. Esto contrasta con la observacion de mujeres
cargadas con paquetes, que permiti6 comprobar que el 50 por ciento los llevaba con la mano
derecha, y el otro 50 por ciento, con la izquierda.

(Qué otros posibles resultados puede tener esta fijacion en los latidos del corazén? Puede,
por ejemplo, explicar por qué de nuestra insistencia en localizar los sentimientos de amor en el
corazén y no en la cabeza. Como dice el cantar: «jResulta que tienes corazon!» Puede explicar
también, por qué las madres mecen a sus hijos para hacerles dormir. La oscilacién se produce,
aproximadamente, con el mismo ritmo que los latidos del corazon, y es probable que también esto
«recuerde» a los nifios las ritmicas sensaciones a que se acostumbraron en el interior del claustro
materno: la palpitacion del gran corazén de la madre encima de ellos. Pero la cosa no acaba aqui,
sino que el fendmeno parece continuar durante nuestra vida adulta. Nos mecemos cuando sentimos
angustia. Oscilamos hacia delante y hacia atrds sobre los pies cuando nos enfrentamos con algiin
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conflicto. La proxima vez que vean ustedes a un conferenciante, o a un orador después de un
banquete, oscilando ritmicamente a un lado y otro, comprueben si sus oscilaciones se producen al
mismo ritmo que los latidos del corazon. Su inquietud al tener que enfrentarse con un auditorio, le
impulsa a realizar los movimientos mas tranquilizadores que le permiten las limitadas
circunstancias; y por esto se refugia en el conocido y antiguo latido del claustro materno.
Dondequiera que vean inseguridad, hallaran, posiblemente, el ritmo tranquilizador del corazon,
envuelto en cualquier disfraz. No es casualidad que la mayor parte de la musica y de las danzas
populares tengan un ritmo sincopado. También aqui, los sonidos y los movimientos devuelven a
los actores al mundo seguro del utero. No fue accidentalmente que la musica de la juventud recibid
el nombre de «musica rock », ni mas, recientemente, el nombre, todavia mas revelador, de
«musica beat ». Y {qué es lo que cantan? «Mi corazodn esta roto», «Has dado a otro tu corazény», o
«Mi corazon te pertenecey.

Por muy fascinador que sea este tema, no debemos apartarnos demasiado de la primitiva
cuestion del comportamiento paternal. Hasta ahora, hemos estudiado el comportamiento de la
madre con respecto al hijo. La hemos acompafiado en los dramaticos momentos del parto; hemos
observado como alimentaba a su hijo, como lo amparaba y lo tranquilizaba. Ahora debemos fijar
nuestra atencion en el hijo y estudiarlo mientras se desarrolla.

Por término medio, el peso de un nifio al nacer es, aproximadamente, de tres kilos y medio, o
sea un poco mas de la veinteava parte del peso medio del padre. El crecimiento es muy rapido
durante los dos primeros afios de vida y se acelera bastante durante los cuatro afios siguientes. En
cambio, después de los seis afios, disminuye considerablemente. Esta fase de crecimiento gradual
prosigue hasta los once afios, en los nifios y los diez, en las nifias. Después, al llegar a la pubertad,
se produce otro estirobn. De nuevo observamos un rapido crecimiento desde los once hasta los
diecisiete afios, en los chicos, y desde los diez hasta los quince, en las muchachas. Debido a que
alcanzan la pubertad un poco antes, las chicas tienden a adelantarse a los chicos entre los once y
los catorce afios, pero, después los muchachos vuelven a tomar la delantera y la conservan en lo
sucesivo. El crecimiento suele cesar, en las muchachas, alrededor de los diecinueve afios, y, en los
muchachos, mucho mas tarde, aproximadamente a los veinticinco. Los primeros dientes suelen
aparecer entre el sexto y el séptimo mes, y la denticion total de leche se completa, generalmente, a
finales del segundo afio o a mediados del tercero. Los dientes permanentes salen a los seis afios,
pero los Gltimos molares -las muelas del juicio- no suelen brotar antes de los diecinueve.

Los nifios recién nacidos se pasan la mayor parte del tiempo durmiendo. Se dice
generalmente que, durante las primeras semanas, s6lo estan despiertos un par de horas al dia; pero
esto no es cierto. Son dormilones, pero no tanto. Minuciosos estudios han revelado que, durante
los tres primeros dias de vida, el promedio del tiempo de suefio es de 16,6 horas diarias. Sin
embargo, esto varia muchisimo segun los individuos, hasta el punto de que los mas dormilones
llegan a dormir 23 horas de las 24, y los mas despiertos, s6lo 10,5 horas.

Durante la infancia, la proporcion entre las horas de suefio y las de vigilia disminuye
gradualmente, hasta que, al llegar a la edad adulta, el antiguo promedio de dieciséis horas queda
reducido a la mitad. No obstante, algunos adultos se apartan considerablemente del promedio
tipico de las ocho horas. Dos de cada cien individuos necesitan tinicamente cinco horas de suefio,
y otros tantos sienten necesidad de dormir diez horas. Diremos, de paso, que el promedio de sueno
de las hembras adultas es ligeramente superior al de los varones adultos.

Las dieciséis horas de suefio del recién nacido no se duermen en una sola y larga sesion
nocturna, sino que se dividen en numerosos y breves periodos repartidos entre las veinticuatro
horas del dia. Sin embargo, existe desde el nacimiento una ligera tendencia a dormir mas durante
la noche que durante el dia. Gradualmente, y a medida que pasan las semanas, uno de los periodos
nocturnos de suefio se hace mas largo. El nifio hace entonces muchas y breves siestas durante el
dia y un solo suefio largo por la noche. Este cambio hace que, a la edad de seis meses, el promedio
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de suefio diario descienda a unas catorce horas. En los meses que siguen, las breves siestas diurnas
se reducen a dos: una por la mafiana y otra por la tarde. Durante el segundo afio, suele cesar la
siesta de la mafiana, por lo que la cifra media de suefio disminuye a trece horas diarias. En el
quinto afio, desaparece también la siesta de la tarde, y la cifra queda reducida atin mas: a unas doce
horas diarias. Desde este momento hasta la pubertad, se produce otra reduccion de tres horas
diarias en el suefio requerido, de manera que, a los trece afos, los nifios suelen dormir s6lo nueve
horas cada noche. A partir de esta edad, durante la adolescencia, no existe ya diferencia alguna con
los adultos, y los jovencitos no duermen mas de ocho horas por término medio. Asi, pues, el ritmo
definitivo de suefio concuerda mas con la madurez sexual que con la madurez fisica final.

Es curioso que, entre los nifios en edad preescolar, los mas inteligentes tienden a dormir
menos que los obtusos. Después de los siete afios, se invierte esta relacion, y los colegiales mas
inteligentes duermen mas que los torpes. Esta circunstancia parece demostrar que, en vez de
aprender mas por el hecho de estar mas tiempo despiertos, se ven forzados a aprender tanto que los
mas aptos estan rendidos al terminar el dia. En cambio, entre los adultos no existe, al parecer,
ninguna relacion entre el grado de inteligencia y la racion corriente de sueio.

El tiempo que los varones y hembras sanos necesitan para quedarse dormidos es, por término
medio, de veinte minutos en todas las edades. El despertamiento suele producirse
espontdneamente. La necesidad de un aparato despertador especial indica que el suefio ha sido
insuficiente, y el individuo sufrird una disminucion de su viveza durante el periodo de su vigilia
subsiguiente.

Durante sus periodos de vigilia, el nifio recién nacido se mueve relativamente poco. A
diferencia de otras especies de primates, estda muscularmente poco desarrollado. El joven mono
puede agarrarse fuertemente a su madre desde el momento de nacer. Incluso puede agarrarse a los
pelos de la madre durante el alumbramiento. En cambio, en nuestra especie el recién nacido es
totalmente impotente y s6lo puede hacer triviales movimientos con los brazos y las piernas. Solo a
la edad de un mes consigue levantar la barbilla del suelo sin ayuda, si esta echado de bruces. A los
dos meses, puede levantar el pecho del suelo. A los tres meses, puede alargar el brazo hacia un
objeto suspendido. A los cuatro, puede sentarse, con ayuda de su madre. A los cinco, puede
sentarse en la falda de su madre y asir objetos con la mano. A los seis, puede sentarse en una silla
y agarrar objetos colgantes. A los siete, puede sentarse solo y sin ayuda. A los ocho, puede
levantarse con ayuda de la madre. A los nueve, puede levantarse agarrandose a los muebles. A los
diez, puede arrastrarse por el suelo, sobre las manos y las rodillas. A los once, puede andar, si el
padre o la madre lo llevan de la mano. A los doce, puede levantarse con ayuda de objetos solidos.
A los trece, puede trepar por un tramo de escalera. A los catorce, puede levantarse por si solo y sin
apoyarse en objetos solidos. A los quince meses llega, por fin, el momento en que puede andar
solo y sin ayuda de nadie. (Estas son, naturalmente, las cifras corrientes, pero pueden servir para
darnos una buena idea aproximada del ritmo de desarrollo posicional y locomotor de nuestra
especie.)

Aproximadamente en el mismo momento en que el nifilo empieza a andar sin ayuda,
comienza también a pronunciar sus primeras palabras, muy pocas y sencillas al principio; pero
pronto crece su vocabulario con asombrosa rapidez. A los dos afos, el nifio corriente puede
pronunciar unas 300 palabras. A los tres, ha triplicado esta cifra, a los cuatro, logra decir unas
1.600, y, a los cinco, alcanza las 2.100. Este asombroso ritmo de aprendizaje, en el campo de la
imitacion vocal, es exclusivo de nuestra especie y debe ser considerado como uno de nuestros
grandes logros. Es algo relacionado, segiin hemos visto en el capitulo primero, con la apremiante
necesidad de una comunicacién més precisa y eficaz, en conexion con las actividades de la caza
cooperativa. No hay nada como esto, nada que se le parezca lo mas minimo, en otras especies
actuales de primates proéximamente emparentadas con nosotros. Los chimpancés son, como
nosotros, muy habiles y rapidos en la imitacion manipuladora, pero no pueden expresar
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imitaciones vocales. Una vez se realiz6 un serio y laborioso intento de ensefiar a hablar a un joven
chimpancé, pero el éxito fue sumamente limitado. El animal fue criado en una casa, en
condiciones idénticas a las de un nifio de nuestra especie. Combinando premios en comida con
manipulaciones en sus labios, se intentd reiteradamente hacerle pronunciar palabras sencillas. A
los dos afios y medio, el animal sabia decir «maméy», «papa» y «cup »'. En definitiva, logrd
pronunciarlas en el momento debido, murmurando cup cuando queria un trago de agua. Prosiguid
la dificil instruccion, pero a los seis afios (cuando un nifio de nuestra especie habria conocido y
pronunciado mas de dos mil palabras), su vocabulario total consté unicamente de siete palabras.

Esta diferencia es cuestion de cerebro, no de voz. El chimpancé posee un aparato vocal
perfectamente capaz, por su estructura, de producir gran variedad de sonidos. No hay ningun
defecto que pueda explicar su torpe comportamiento. Su unico defecto reside en el cerebro.

A diferencia de los chimpancés, existen pajaros que tienen sorprendentes facultades de
imitacion vocal. Los loros, los cotorras, los cuervos y otras varias especies pueden recitar frases
enteras sin pestafiear; pero, desgraciadamente, tienen cerebro de pajaro y no pueden sacar
provecho de su habilidad. Se limitan a remedar las complejas series de sonidos que se les ensefa, y
que repiten automaticamente por el orden prefijado y sin ninguna relacion con los sucesos
exteriores. A pesar de todo, es sorprendente que los chimpancés, y, a fin de cuentas, los demas
monos, no pueden lograr hacerlo mejor. Incluso unas pocas y sencillas palabras, culturalmente
determinadas, les ayudarian tanto en su medio natural que resulta dificil comprender cémo no han
evolucionado.

Volviendo de nuevo a nuestra propia especie, los sonidos que compartimos con otros
primates, no son eliminados por nuestra recién conquistada habilidad verbal. Nuestras sefiales
sonoras innatas permanecen y conservan sus importantes papeles. No solo proporcionan los
cimientos vocales sobre los que construiremos nuestro rascacielos verbal, sino que existen también
por su propio derecho, como aparatos de comunicacion tipicos de la especie. A diferencia de los
signos verbales, surgen espontdneamente y significan lo mismo en todas las civilizaciones. El
grito, el sollozo, la risa, el rugido, el gemido y el llanto ritmico transmiten los mismos mensajes a
todos y en todas partes. Como los sonidos de otros animales, estan relacionados con los estados
emocionales basicos y nos dan una impresion inmediata del estado motivador del que vocaliza. De
igual manera hemos conservado nuestras expresiones instintivas: la sonrisa, la mueca, la mirada
fija, la cara de panico y el rostro iracundo. También éstas son comunes a todas las sociedades, y
persisten a pesar de la adquisiciéon de muchos gestos culturales.

Es curioso observar como se originan estos sonidos y estos gestos basicos de la especie
durante los primeros tiempos de nuestro desarrollo. Las reacciones ritmicas de llanto se
manifiestan (como todos sabemos muy bien) desde el momento de nacer. La sonrisa llega mas
tarde, aproximadamente a las cinco semanas. La risa y los berrinches no aparecen hasta el tercer o
cuarto mes. Vale la pena estudiar mas atentamente estos habitos.

El llanto es no sélo la primera sefial que damos de nuestro estado de animo, sino también la
mas fundamental. La sonrisa y la risa son sefiales unicas y bastante especializadas; en cambio, el
llanto la compartimos con millares de otras especies. Virtualmente, todos los mamiferos (por no
hablar de los péajaros) emiten agudos gritos, chillidos o lamentos cuando estan asustados o cuando
sufren. En los mamiferos superiores, cuyas expresiones faciales han evolucionado como sistemas
de sefiales visuales, estos mensajes de alarma van acompafiados de las caracteristicas «caras de
miedo». Estas reacciones, tanto en los animales jévenes como en los adultos, indican que algo
anda realmente mal. Los jovenes avisan a sus padres; los adultos avisan a otros miembros de su
grupo social.

' Copa.
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Cuando somos nifios, hay muchas cosas que nos hacen llorar. Lloramos si nos duele algo, si
tenemos hambre, si nos dejan solos, si chocamos con un estimulo extrafio y fuera de lo corriente, si
perdemos de pronto nuestro punto fisico de apoyo, si nos vemos constrefiidos a alcanzar una
finalidad urgente. Estas categorias se resumen en dos factores importantes: dolor fisico y la falta
de seguridad. En ambos casos, cuando se da la sefial, ésta produce (o deberia producir) reacciones
protectoras por parte de los padres. Si el niflo se encuentra separado del padre en el momento de
dar la sefial, ésta produce el efecto inmediato de reducir la distancia entre ellos, hasta que el nifio
es tomado en brazos para mecerle, acariciarle o pegarle. Si el nifio estd ya en contacto con su
progenitor, o si el llanto persiste después de establecer el contacto, se procede al examen de su
cuerpo, en busca de las posibles causas del dolor. La reaccion paternal contintia hasta que cesa la
sefal (y, en este aspecto, difiere esencialmente de los supuestos de la sonrisa y de la risa.)

La accioén de llorar consiste en una tension muscular acompanada de un enrojecimiento de la
cabeza, de una humedad en los ojos, con apertura de la boca y distension de los labios, y con una
respiracion exagerada y de espiraciones intensas y, desde luego, con agudas y roncas
vocalizaciones. Los nifios mayores corren también hacia sus padres y se agarran a ellos.

He descrito este habito con cierto detalle, a pesar de ser tan corriente, porque de ¢l
evolucionaron nuestras sefiales especializadas de la risa. Cuando se dice que alguien «lloraba de
tanto reir», se expresa esta relacion; pero, en términos de evolucion, deberia decirse al revés:
reimos de tanto llorar. ;Cémo se produjo esto? Ante todo, es interesante observar lo mucho que,
como habitos de reaccion, se parecen el llanto y la risa. Tendemos a olvidarlo, porque ambas
acciones responden a estados de animo muy diferentes. La risa, como el llanto, requiere una
tension muscular, abrir la boca, distender los labios y respirar exageradamente, con intensas
espiraciones. En grados de alta intensidad, incluye también el enrojecimiento de la faz y el
humedecimiento de los ojos. Pero las vocalizaciones son menos roncas y no tan agudas. Sobre
todo, son mas breves y se suceden con mayor rapidez. Es como si el prolongado gemido del nifio
que llora se fraccionara, cortado en pequeios pedazos, y al propio tiempo se hiciera mas suave y
mas grave.

Parece como si la reaccion de la risa fuese una evolucion de la del llanto, como senal
secundaria producida subsiguientemente. Ya he dicho que el llanto se presenta en el momento de
nacer; en cambio, la risa no aparece hasta el tercer o cuarto mes. Esta aparicion coincide con el
desarrollo del reconocimiento de los padres. El nifio inteligente puede reconocer a su padre, pero
es el nifio que rie el que reconoce a su madre. Antes de aprender a identificar la cara de su madre y
a distinguir a ésta de los otros adultos, el nifio puede murmurar y emitir sonidos inarticulados, pero
no rie nunca. Cuando empieza a distinguir a su propia madre, empieza también a tener miedo de
los otros adultos, de los extrafios. A los dos meses, cualquier cara vieja le da lo mismo; todos los
adultos complacientes son bien venidos. En cambio, ahora empieza a madurar el miedo al mundo
circundante, y cualquier rostro desconocido es capaz de trastornarle y de provocar su llanto. (Mas
adelante, aprendera que otros adultos pueden serle simpaticos, y dejara de temerlos; pero lo hara
de una manera selectiva, sobre la base de conocimiento personal.) Como resultado de este proceso
de fijacion en la madre, el nifio puede encontrarse situado en un extrafio conflicto. Si la madre
hace algo que no le asusta, le da ella misma dos clases de sefiales opuestas. Una de ellas dice:
«Soy tu madre, tu protectora personal; no tienes nada que temer.» Y la otra: «Mira, aqui hay algo
que da miedo.» Este conflicto no podria presentarse antes de que la madre fuese conocida como
individuo, porque, si hubiese hecho entonces algo susceptible de producir temor, habria dado
simplemente origen a un estimulo momentaneo de miedo, y nada mas. En cambio, ahora puede dar
la doble sefial: «Hay peligro, pero no hay que temer.» O, por decirlo de otro modo: «Puede parecer
que hay peligro, pero como éste procede de mi no tienes pro qué tomarlo en serio.» Resultado de
esto es que el nifio da una respuesta que es, en parte, reaccion de llanto, y, en parte, murmullo de
reconocimiento de la madre. Esta magica combinacion produce la risa. (O mejor dicho, la produjo
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en los lejanos tiempos de la evolucion. Posteriormente, se fij6 y se desarrolld plenamente, como
respuesta, distinta y separada por derecho propio.)

Asi, pues, la risa dice: «Reconozco que el peligro no es realy, y transmite este mensaje a la
madre. Entonces, la madre puede jugar vigorosamente con el nifio, sin hacerle llorar. En los nifios,
las primeras causas de la risa con los juegos infantiles de los padres: palmoteos, saltos ritmicos
sobre las rodillas y elevaciones en el aire. Mas tarde, las cosquillas desempefian un papel
principal; pero no antes del sexto mes. Todos estos estimulos son violentos, pero realizados por el
protector «seguro». Los nifios aprenden muy pronto a provocarlos; por ejemplo, escondiéndose,
con lo cual experimentaran la «impresion» de ser descubiertos o jugando a escapar, para ser
alcanzados.

Por consiguiente, la risa se convierte en sefial de juego, una sefial susceptible de ser
fomentada y desarrollada por la progresiva interaccioén entre el nifio y sus progenitores. Si ésta
produce excesivo espanto o dolor, la reaccion derivara hacia el llanto y provocard inmediatamente
una respuesta protectora. Este sistema permite al nifio desarrollar la exploracion de sus
capacidades corporales y de las propiedades fisicas del mundo que le rodea.

También otros animales tienen sefales especiales de juego, pero, comparadas con las
nuestras, son insignificantes. Por ejemplo, el chimpancé tiene una caracteristica cara de juego y un
suave grufiido juguetén, que equivale a nuestra risa. En su origen, estas sefiales poseen la misma
clase de ambivalencia. Cuando saluda, el joven chimpancé saca los labios y los dilata hasta el
maximo. Cuando estd asustado los contrae, abre la boca y ensefa los dientes. La cara de juego,
motivada por ambos sentimientos de bienvenida y de miedo, es una mezcla de estos dos. Las
mandibulas se abren de par en par, como en expresion de miedo, pero los labios se estiran y
cubren los dientes. El suave grufiido esta a medio camino entre el «u-u-u» de salutacion y el grito
de miedo. Si el juego se hace demasiado violento, los labios se retraen y el grufiido se convierte en
un breve y agudo chillido. Si es demasiado sosegado, las mandibulas se cierran y el chimpancé
saca los labios con su mueca caracteristica. En el fondo, la situacion es la misma; pero el suave
gruitido juguetén es una intima sefial comparado con nuestro propia risa vigorosa y pletorica.
Cuando el chimpancé crece, la significacion de la sefial de juego mengua todavia mas, en tanto que
la nuestra se desarrolla y adquiere mayor importancia en la vida cotidiana. El mono desnudo,
incluso en su edad adulta, es un mono juguetdn. Esto es consecuencia de su naturaleza curiosa.
Esta llevando constantemente las cosas a su limite, tratando de sorprenderse a si mismo, de
impresionarse a si mismo sin hacerse dafio, y cuando lo consigue demuestra su alivio con el
estruendo de sus contagiosas carcajadas.

El reirse de alguien puede llegar a ser, también, una poderosa arma social entre los nifios
mayores y los adultos. Es un acto doblemente insultante, ya que indica que el individuo objeto de
la risa es espantosamente extrafio y, al mismo tiempo, indigno de ser tomado en serio. El
comediante profesional asume deliberadamente este papel social y recibe grandes cantidades de
dinero de un publico que goza al comprobar la normalidad de su grupo en contraste con su fingida
anormalidad.

La reaccion de los adolescentes ante sus idolos es en esto muy significativa. Se divierten,
como publico que son, pero no lo manifiestan con explosiones de risa, sino con fuertes gritos. Y
no solo chillan, sino que se dan manotazos y los dan a los otros, se retuercen, gimen, se tapan la
cara y se tiran de los pelos. Todo esto son sefales clasicas de dolor o miedo intensos, pero han sido
deliberadamente estabilizadas. Su nivel ha sido artificialmente reducido. Ya no son gritos de
socorro, sino sefiales entre los componentes del publico de que son capaces de experimentar una
reaccion emocional ante los idolos sexuales, una reaccion tan intensa, que, como todos los
estimulos de insoportable intensidad, pasa al campo del puro dolor. Si una adolescente se
encontrase de pronto sola, en presencia de uno de sus idolos, nunca se le ocurriria ponerse a
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chillar. Sus gritos no se dirigirian, pues, a €l, sino a las otras muchachas del ptblico. De esta
manera, las jévenes pueden afirmar mutuamente el desarrollo de su susceptibilidad emocional.

Antes de abandonar el tema del llanto y de la risa, debemos aclarar otro misterio. Algunas
madres sufren terriblemente a causa del llanto incesante de sus hijos durante los tres primeros
meses de vida. Nada de cuanto hagan los padres sirve para atajar sus lloros. Y los padres suelen
llegar a la conclusion de que sus hijos padecen alguna dolencia fisica importante, y tratan de obrar
en consecuencia. Desde luego, tienen razon: existe alguna anomalia fisica; pero, probablemente, es
mas un efecto que una causa. La clave vital nos la da el hecho de que el llamado llanto del
«colico» cesa, como por arte de magia, cuando el nifio llega a su tercer o cuarto mes. Cesa
precisamente en el momento en que el nifio empieza a ser capaz de identificar a su madre como
individuo conocido. La comparacion entre el comportamiento de las madres que tienen hijos
llorones y el de aquellas que los tienen mas tranquilos, nos da la respuesta. Las primeras se
muestran inseguras, nerviosas e inquietas en el trato con sus retofios. Las segundas son resueltas y
serenas. Lo cierto es que, incluso en una edad tan tierna, el nifio percibe claramente las palpables
diferencias entre «seguridad» y «tranquilidad» de una parte, e «inseguridad» y «alarmay, de otra.
Una madre agitada no puede dejar de sefialar su agitacion. Esto solo sirve para aumentar la
afliccion de la madre, la cual produce, a su vez, un aumento del llanto del nifio. En definitiva, el
pequenio infeliz acaba por sentirse enfermo, y sus dolores fisicos vienen a sumarse a su ya
considerable desdicha. Lo tnico que hace falta para romper este circulo vicioso es que la madre
acepte la situacion y se tranquilice. Pero si no puede lograrlo (y es casi imposible engafiar a un
nifio en esta lucha), el problema se resuelve por si mismo -como he dicho ya- durante el tercer o
cuarto mes de vida, porque, llegado a este punto, el nifio queda fijado a la madre y empieza a
considerarla instintivamente como su «protectora». Deja de ser una incorpdrea serie de estimulos
agitadores para convertirse en un rostro familiar. Si sigue produciendo estimulos agitadores, éstos
no son ya tan alarmantes, porque proceden de un actor conocido e identificado como amigo. El
fortalecimiento del lazo que une al nifio con la madre tranquiliza a ésta, y automaticamente calma
su ansiedad. Entonces desaparece el «colicoy.

Hasta ahora, he dejado de referirme a la cuestion de la sonrisa, porque es ésta una reaccion
aun mas especializada que la risa. Asi como la risa es una forma secundaria del llanto, la sonrisa es
una forma secundaria de la risa. A primera vista, puede parecer que no es mas que una version
poco intensa de la risa, pero la cosa no es tan sencilla. Cierto que la risa, en su forma mas suave,
no puede distinguirse de la sonrisa, y asi fue, indudablemente, como se origind ésta; pero es
igualmente claro que, en el curso de la evolucidn, la sonrisa llegdé a emanciparse, hasta el punto de
que ahora tiene que ser considerada como una entidad independiente. La sonrisa de gran
intensidad -la amplia mueca, la sonrisa radiante- es completamente distinta, en su funcion, de la
risa de gran intensidad. Se ha especializado como cierta sefial de buena acogida. Si saludamos a
alguien sonriéndole, éste sabe que es bien recibido por nosotros; en cambio, si le saludamos
riendo, tiene motivos para dudarlo.

En el mejor de los casos, todo encuentro social nos da un poquitin de miedo. El
comportamiento del otro individuo en el momento del encuentro, es una incégnita. Tanto la
sonrisa como la risa indican la existencia de este miedo y su combinacién con sentimientos de
atraccion y aceptacion. Pero cuando la risa adquiere gran intensidad, sefiala la posibilidad de un
mayor «susto», de una mayor explotacion de la situacion de peligro-con-seguridad. Por el
contrario, si la expresion sonriente de la risa en menor grado deriva hacia otra cosa -hacia una
amplia sonrisa-, indica que la situacion no tomard aquel rumbo. Revela, simplemente, que la
inicial disposicion de d&nimo es un fin en si mismo, sin grandes complicaciones. La sonrisa mutua
expresa, a los que sonrien, que ambos se encuentran en un estado de animo ligeramente aprensivo,
pero de atraccidn reciproca. Sentirse ligeramente temeroso equivale a ser no agresivo, y ser no
agresivo equivale a ser amistoso; de esta manera, la sonrisa evoluciona como un amistoso
procedimiento de atraccion.
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[Por qué, si nosotros hemos necesitado esta sefal, han podido otros primates prescindir de
ella? Cierto que tienen sefiales amistosas de diversas clases, pero la sonrisa constituye una sefial
adicional, exclusiva de nosotros, y tiene enorme importancia en nuestra vida cotidiana, tanto de
nifios como de adultos. ;Qué hay, en nuestro modo de existencia, que le haya dado aquella
importancia? La respuesta radica, al parecer, en nuestra famosa piel desnuda. El joven mono, al
nacer, se agarra fuertemente a los pelos de su madre. Y en esta actitud se pasa las horas y los dias.
Durante semanas, e incluso meses, se niega a abandonar la abrigada proteccion del cuerpo de la
madre. Mas tarde, cuando se atreve a separarse de ella por primera vez, volvera corriendo y se
colgard de ella a la primera alarma. Tiene su propia manera positiva de asegurarse el estrecho
contacto fisico. Y aunque a la madre no le guste este contacto (porque el hijo es ya mayor y pesa
mas), le costard no poco desprenderse de él. Esto puede atestiguarlo quien haya tenido que actuar
de madrastra de un joven chimpancé.

Cuando nosotros nacemos, nos hallamos en una posicion mucho mas dificil. No s6lo somos
demasiado débiles para asirnos, sino que no tenemos nada a que agarrarnos. Privados de todo
medio mecanico de asegurar el estrecho contacto con nuestra madre, podemos confiar inicamente
en las senales estimulantes maternales. Podemos chillar hasta desgafitarnos para atraer su
atencion, pero una vez conseguido esto debemos hacer algo més para conservarlo. Este es el
momento en que necesitamos un sucedaneo del agarrén, alguna clase de sefial que satisfaga a la
madre y la haga desear permanecer con nosotros. Esta sefial es la sonrisa.

La sonrisa se inicia durante las primeras semanas de vida, pero, al principio, no se dirige a
nada en particular. En la quinta semana, aproximadamente, se emite como reacciéon definida a
ciertos estimulos. Los ojos del nifio pueden ahora fijar objetos. Al principio, es sobre todo sensible
a un par de ojos que le miran fijamente. Incluso pueden servir dos manchas negras de un pedazo
de carton. Con el paso de las semanas, surge la necesidad de una boca. Dos manchas negras con
una raya a guisa de boca debajo de ellas tienen ahora mayor eficacia para provocar la reaccion.
Pronto se hace vital la apertura de la boca, y entonces empiezan los ojos a perder su significacion
como estimulo clave. Llegados a esta fase -alrededor de los tres o cuatro meses-, la reaccion
empieza a hacerse mas especifica. Ya no le basta con una cara adulta cualquiera, sino que requiere
el rostro particular de la madre. Se esta realizando la fijacion maternal.

Lo mas asombroso en el desarrollo de esta reaccion es que en el periodo en que se desarrolla,
el nifio es completamente incapaz de distinguir entre cosas tales como cuadrados o triangulos, u
otras formas geométricas bien definidas. Parece como si hubiese un progreso especial en el
desarrollo de la capacidad de reconocer ciertas clases de formas bastante limitadas -las
relacionadas con las facciones humanas-, mientras que las otras facultades visuales quedan
rezagadas. Esto asegura que la vision del nifio se fijard en la clase adecuada de objeto, y evita que
centre su atencion en otras formas proximas inanimadas.

A la edad de siete meses, el nifio se halla completamente fijado a su madre. Haga ésta lo que
haga, seguird siendo siempre la imagen-madre para su retono. Los jovenes patos lo consiguen
siguiendo a su madre: los jovenes monos, agarrandose a ella. Nosotros creamos este lazo vital
afectivo mediante la reaccion de la sonrisa.

Como estimulo visual, la sonrisa ha logrado principalmente su configuracién tnica mediante
el sencillo procedimiento de inclinar las comisuras de los labios. La boca se entreabre y los labios
se encogen hacia atras, como en la expresion del miedo, pero el afiadido de la inclinacion de las
comisuras hacia arriba hace que cambie radicalmente el caracter de la expresion. Esta evolucion ha
llevado, a su vez, a la posibilidad de otra actitud facial contrastante; la de la boca vuelta hacia
abajo. Dando a la boca esta forma completamente opuesta a la de la sonrisa, es posible indicar la
antisonrisa. Asi como la risa evoluciond partiendo del llanto, y la sonrisa de la risa, asi la cara de
pocos amigos evoluciond, mediante un movimiento pendular, partiendo de la faz amistosa.
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Pero la sonrisa es algo mas que una actitud de la boca. En nuestra edad adulta, podemos
comunicar nuestro estado de &nimo con un simple fruncimiento de los labios, en cambio, el nifio
pone muchas mas cosas en su empefo. Cuando sonrie en toda su intensidad, también patalea y
agita los brazos, extiende las manos en direccion al estimulo y las mueve, emite vocalizaciones
confusas, echa la cabeza hacia atras y saca la barbilla, inclina el tronco hacia delante o lo balancea
a un lado, y exagera la respiracion. Sus ojos adquieren mayor brillo y a veces los cierra
ligeramente; aparecen arrugas debajo o al lado de los ojos, y, en ocasiones, también en el puente
de la nariz, los pliegues cutaneos entre los lados de la nariz y las comisuras de la boca se hacen
mas profundos, y la lengua puede asomar ligeramente. Entre estos diversos elementos, los
movimientos del cuerpo parecen indicar una lucha, por parte del nifio, para establecer contacto con
la madre. Con su torpeza fisica, el nifilo nos muestra probablemente cuénto conserva de la reaccion
ancestral de agarre de los primates.

Me he demorado en la explicacion de la sonrisa del nifio; pero la sonrisa es, naturalmente,
una sefal de doble direccion. Cuando el nifio sonrie a su madre, ésta le responde con una sefial
parecida. Ambos se complacen mutuamente, y el lazo existente entre ellos se estrecha por ambos
lados. Pueden pensar ustedes que esta declaracion es una perogrullada, pero puede tener su
intringulis. Algunas madres, cuando estdn irritadas, ansiosas o enfadadas con el nifio, tratan de
ocultar su disposicion de animo con una sonrisa forzada. Confian en que su falseada expresion
evitara que el nifio se alborote, pero, en realidad, este truco puede ser mas perjudicial que
beneficioso. Dije ya que es casi siempre imposible engafiar a un nifio en lo tocante al humor de la
madre. En los primeros afios de nuestra vida, parecemos percibir agudamente las mas sutiles
sefales de agitacion o de calma de los padres. En las fases preverbales, antes de vernos
sumergidos en la tremenda complejidad de la comunicacion simbdlica y cultural, confiamos
mucho mas en los pequefios movimientos, en los cambios de actitud y en los tonos de la voz, de lo
que confiaremos en nuestra vida ulterior. Otras especies son también sumamente habiles en esto.
La asombrosa habilidad de Clever Hans, el famoso caballo calculador, se debia, en realidad, a la
agudeza de sus reacciones a los infimos cambios de postura de su amaestrador. Cuando le pedian
que hiciera una suma, Hans daba con la pezuiia el nimero de golpes adecuado. Incluso si el
amaestrador salia del lugar y otra persona ocupaba su sitio, el caballo respondia adecuadamente,
pues al dar el ultimo golpe vital el hombre no podia evitar una ligerisima tension del cuerpo.
Nosotros tenemos también esta facultad, incluso de mayores (los adivinos la emplean muchas
veces para saber si andan por buen camino), pero en la época preverbal parece ser particularmente
activa. Si la madre hace movimientos tensos y agitados, los comunicara a su hijo, por mucho que
trate de disimularlos. Si, al mismo tiempo, sonrie con fuerza, no engafiara al nifio, sino que lo
sumira en la confusion. Le habra transmitido dos mensajes contradictorios. Si se abusa de esto,
puede causarle un dafio permanente y originar serias dificultades para el nifio cuando, en su vida
posterior, inicie contactos sociales.

Estudiado el tema de la sonrisa, debemos pasar ahora a una actividad muy diferente. A
medida que pasan los meses, empieza a manifestarse una nueva pauta en el comportamiento del
nifio: la agresion entra en escena. Los berrinches y el llanto irritado empiezan a diferenciarse de
las primitivas reacciones llorosas generales. El nifio manifiesta su agresividad mediante una forma
mas entrecortada y mds irregular de sus gritos, y con violentos manotazos y pataleo. Lanza objetos
pequefios, sacude los grandes, escupe y vomita, y trata de morder, arafiar o golpear cuanto se
encuentra a su alcance. Al principio, estas actividades son bastante ocasionales y faltas de
coordinacion. El llanto indica que el miedo sigue estando presente. La agresividad no ha madurado
aun hasta el punto de un ataque manifiesto; esto acontecerd mucho mas tarde, cuando el nifio esté
seguro de si mismo y sea plenamente consciente de sus aptitudes fisicas. Cuando se produce esto,
tiene también sus propias y especiales sefiales faciales. Estas consisten en una expresion feroz. Los
labios se aprietan en una linea dura, con las comisuras adelantadas mas que retraidas. Los ojos
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miran fijamente al adversario, y las cejas se contraen. Los pufios estan cerrados. El nifio ha
empezado a afirmarse.

Se ha comprobado que esta agresividad puede aumentarse elevando la densidad de un grupo
de nifos. En circunstancias de aglomeracion, las interaccion amistosas sociales entre los miembros
de un grupo se reducen notablemente, mientras que los impulsos destructores y agresivos revelan
un marcado aumento de frecuencia y de intensidad. Esto es significativo, si recordamos que otros
animales pelean no so6lo por resolver sus luchas por la supremacia, sino también para aumentar el
distanciamiento de otros miembros de la especie. Volveremos sobre esto en el capitulo VENTA.

Aparte de la proteccion, la alimentacion, el aseo y los juegos con sus retofios, los deberes
paternales comprenden también el importantisimo proceso de instruccion. Como en otras especies,
¢éste se consigue mediante un sistema de premio y castigo que se modifica gradualmente,
adaptandose al aprendizaje de ensayo de los pequefiuelos. Pero, ademas de esto, el pequefio
aprendera rapidamente por imitacion, fenomeno relativamente poco desarrollado en la mayoria de
los otros mamiferos, pero altamente perfeccionado entre nosotros. Muchas cosas que otros
animales tienen que aprender trabajosamente por si mismos, lo aprendemos nosotros muy de prisa,
siguiendo el ejemplo de nuestros padres. El mono desnudo es un mono docente. (Estamos tan
acostumbrados a este método de aprendizaje que tendemos a presumir que otras especies se
benefician igualmente de ¢él, con el resultado de que exageramos el papel que la ensenanza
desempefia en sus vidas.)

Mucho de lo que hacemos en nuestra edad adulta se funda en esta absorcion imitativa
durante los afios de nuestra infancia. Con frecuencia nos imaginamos que actuamos de cierta
manera porque este comportamiento estd de acuerdo con algin cédigo abstracto y severo de
principios morales, cuando, en realidad, lo unico que hacemos es someternos a una serie de
impresiones puramente imitativas, profundamente arraigadas en nosotros y «olvidadas» desde
hace largo tiempo. Es la inmutable obediencia a estas impresiones (junto con nuestros impulsos
instintivos, cuidadosamente disimulados) lo que hace tan dificil en las sociedades el cambio de
costumbres y de «creencias». Incluso cuando se enfrenta con ideas nuevas, estimulantes e
ingeniosamente raciales, la comunidad sigue aferrada a sus antiguas costumbres y prejuicios. Esta
es la cruz que tenemos que llevar si hemos de pasar con éxito nuestra importante fase juvenil de
«papel secante», consistente en enjugar las experiencias acumuladas de las previas generaciones.
Estamos obligados a llevar la carga de torcidas opiniones, junto con los valiosos hechos.

Afortunadamente, poseemos un poderoso antidoto contra esta debilidad inherente al proceso
de aprendizaje imitativo. Tenemos una agudizada curiosidad, una necesidad intensa de explorar,
que actua contra la otra tendencia y produce un equilibrio susceptible de éxitos fantéasticos. Sélo si
una civilizacion llega a adquirir una excesiva rigidez, como resultado de su sujecion a la repeticion
imitativa, o demasiado audaz en su exploracion desenfrenada, acabara por hundirse. En cambio,
floreceran aquellas que consigan un buen equilibrio entre dos impulsos. El mundo actual nos
ofrece muchos ejemplos de civilizaciones demasiado rigidas o excesivamente atolondradas. Las
pequeiias sociedades atrasadas, completamente dominadas por su carga de tabues y de costumbres
anticuadas, figuran entre las primeras. Las propias sociedades, cuando son convertidas y
«ayudadas» por las civilizaciones avanzadas, se convierten rapidamente en ejemplo de las
segundas. La repentina y sobrecargada dosis de novedad social y de afan investigador destruye las
fuerzas estabilizadoras de la imitacion ancestral, lo que origina que el fiel se incline excesivamente
en sentido contrario. Esto conduce al desbarajuste cultural y a la desintegracion. Afortunadamente,
existe la sociedad que tiende al logro gradual de un perfecto equilibrio entre la imitacion y la
curiosidad, entre la copia sumisa e irreflexiva y la experimentacion progresiva y racional.
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Capitulo 4

Exploracion

Todos los mamiferos poseen un fuerte impulso exploratorio, pero en algunos de ellos es més
decisivo que en otros. Esto depende en gran manera del grado de especializacion que hayan
alcanzado en el curso de su evolucion. Si han puesto todo su esfuerzo evolucionista en el
perfeccionamiento de un particular ardid de supervivencia, no necesitan preocuparse demasiado de
las complicaciones generales del mundo que les rodea. Mientras al oso hormiguero no le falten sus
hormigas, ni al oso koala sus hojas de goma, se dan por satisfechos y su vida es facil. Por el
contrario, los no especialistas -los oportunistas del mundo animal- no pueden permitirse el menor
descanso. Nunca pueden saber de donde les vendra la proxima comida, y tienen que conocer los
rincones, aprovechar todas las posibilidades y vigilar atentamente el paso de la suerte. Tienen que
explorar y seguir explorando. Tienen que investigar y seguir comprobando. Tienen que poseer un
alto grado de curiosidad.

Pero no se trata solamente de la cuestion de la comida: la propia defensa puede exigir lo
mismo: los puercoespines, erizos y mofetas pueden andar de un lado a otro haciendo todo el ruido
que quieran, sin temor a los enemigos; en cambio, el mamifero desarmado tiene que estar
constantemente alerta. Debe conocer las sefiales de peligro y las rutas para escapar. Para
sobrevivir, tiene que saber con todo detalle el camino de su casa.

Mirando de este modo, puede parecer bastante absurdo no especializarse. ;Por qué tienen
que existir los mamiferos oportunistas? La respuesta es que existe un grave obstaculo en la vida
del especialista. Todo va bien mientras funciona el aparato especial de supervivencia, pero si el
medio experimenta un cambio importante el especialista se encuentra en un atasco. Si se ha
adelantado considerablemente a sus competidores, el animal se habra visto obligado a realizar
cambios esenciales en su estructura genética, y no podra volver atrds con la necesaria rapidez
cuando se produzca la catastrofe. Si desapareciesen los bosques de arboles de la goma, el koala
pereceria. Si un animal carnicero de fuertes dientes lograse masticas las ptias del puercoespin, éste
se convertiria en presa facil. El oportunista tendra siempre una vida dura, pero podra adaptarse
rdpidamente a cualquier cambio stbito del medio. Quitad sus ratas y ratones a la mangosta, y
pronto empezara a comer huevos y caracoles. Quitadle a un mono sus frutas y sus nueces, y
comera raices y pimpollos.

Entre todos los animales no especializados, los monos son quiza los més oportunistas. Como
grupo, se han especializado en la no especializacion. Y, entre los cuadrumanos, el mono desnudo
es el mas oportunista de todos. Esta es, precisamente, otra faceta de su evolucion neoténica. Todos
los jovenes monos son curiosos, pero el impulso de su curiosidad tiende a menguar al convertirse
en adultos. En nosotros, la curiosidad infantil se fortalece y se extiende a nuestros afos maduros.
Nunca dejamos de investigar. Nunca pensamos que sabemos lo bastante para ir tirando. Cada
respuesta nos lleva a otra pregunta. Este ha sido el mas grande ardid de supervivencia de nuestra
especie.

La tendencia a sentirse atraido por la novedad ha sido llamada neofilia (amor a lo nuevo), en
contraste con la neofobia (miedo a lo nuevo). Todo lo desconocido es, en potencia, peligroso.
Tiene que ser abordado con precaucion. ;O deberiamos evitarlo? Pero si lo evitaramos, ;cémo
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llegariamos a saber algo de ello? El impulso neofilico nos obliga a seguir adelante y mantiene
nuestro interés hasta que el conocimiento da origen al desdén; entretanto, ganamos una
experiencia valiosa, que podemos guardar para utilizarla posteriormente, cuando nos haga falta. El
nifio lo hace continuamente. Su impulso es tan poderoso que exige restricciones por parte de los
padres. Pero aunque los padres logren encauzar la curiosidad, jamas podran eliminarla. Cuando los
nifios crecen, sus tendencias exploradoras alcanzan a veces proporciones alarmantes, y entonces
podemos oir hablar a los adultos de «un grupo de chicos que se comportan como animales
salvajes». Pero lo que ahora nos interesa es el reverso de la medalla. Si los adultos se tomaran el
trabajo de estudiar la manera en que realmente se comportan los animales salvajes adultos,
descubririan que los animales son ellos. Ellos son los que tratan de limitar la exploraciéon y los que
estan derrochando la comodidad del conservadurismo subhumano. Afortunadamente para la
especie, hay siempre bastantes adultos que conservan su inventiva y su curiosidad juveniles y que
hacen que las poblaciones puedan crecer y progresar.

Si observamos los juegos de los pequefios chimpancés, nos choca inmediatamente el
parecido entre su comportamiento y el de nuestros propios chiquillos. A ambos les entusiasman los
«juguetes» nuevos. Se lanzan ansiosamente sobre ellos, los levantan, los dejan caer, los retuercen,
los golpean y los hacen afiicos. Ambos inventan juegos sencillos. La intensidad de su interés es tan
fuerte como la nuestra, y durante los primeros afios de vida se portan igualmente bien; mejor aln,
en realidad, porque su sistema muscular se desarrolla méas de prisa. Pero al cabo de un tiempo
empiezan a perder terreno. Sus cerebros no estdn lo bastante desarrollados para construir algo
sobre tan buenos cimientos. Su facultad de concentracion es débil y no se desarrolla al mismo
ritmo que su cuerpo. Sobre todo, carecen de la facultad de comunicar con detalle a sus padres las
técnicas de inventiva que estan descubriendo. La mejor manera de poner en claro esta diferencia es
servirnos de un ejemplo especifico. Nada mejor que el dibujo o exploracion grafica. Como pauta
de comportamiento, ha tenido vital importancia para nuestra especie desde hace miles de afios; la
prueba esta en los restos de Altamira y de Lascaux.

Si les damos ocasion y materiales adecuados, los jovenes chimpancés exploran con igual
entusiasmo que nosotros las posibilidades visuales de hacer sefiales en un hoja de papel en blanco.
El origen de este interés tiene algo que ver con el principio de premio a la investigacion, ya que se
obtienen resultados desmesuradamente grandes en relacion con el pequefio consumo de energia.
Esto puede comprobarse en toda clase de situaciones de juego. Quiza se ponga un esfuerzo
exagerado en estas actividades, pero son las acciones que producen un fruto exageradamente
grande las que resultan mas satisfactorias. Podemos llamar a esto el principio de juego del «premio
aumentado». Tanto a los chimpancés como a los nifios les gusta golpear las cosas, y sus objetos
preferidos son los que producen mayor ruido con menos esfuerzo. Pelotas que saltan muy alto al
ser lanzadas con poco impulso, globos que cruzan una habitacion con sélo tocarlos ligeramente,
arena que puede moldearse con una minima presion, juguetes sobre ruedas que corren facilmente
al mas ligero empujon: éstos son los juguetes que tienen mds atractivo.

Cuando se encuentra por primera vez con un lapiz y un papel, el nifio se halla en una
situacion poco prometedora. Lo Gnico que puede hacer es golpear la hoja con el lapiz. Pero esto es
motivo de agradable sorpresa. El lapiz produce algo més que un simple ruido: produce también un
impacto visual. Algo sale de la punta del lapiz y deja una sefial en el papel. Ha sido trazada una
linea.

Es delicioso observar el momento del descubrimiento grafico por un chimpancé o por un
niflo. Ambos se quedan mirando fijamente la raya, intrigados por la inesperada recompensa visual
que les ha proporcionado su accion. Después de contemplar un momento el resultado, repiten el
experimento. Y, naturalmente, este da resultado por segunda vez, y la otra, y la otra. Pronto
aparece la hoja cubierta de rayas mal pergefiadas. Con el paso del tiempo, las sesiones de dibujo se
hacen mas interesantes. Las lineas tinicas, de ensayo, colocadas una detras de otra en el papel, son
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remplazadas por multiples rayas en zigzag. Si hay donde elegir, se prefieren los lapices de colores,
la tiza y los pinceles a los simples lapices, porque, al deslizarse sobre el papel, producen un
impacto mas audaz, un efecto visual mayor.

La primera aficion a esta actividad se manifiesta, tanto en los chimpancés como en los nifios,
al afio y medio de edad. Pero s6lo después del segundo cumpleafios adquieren importancia los
atrevidos, confiados y variados garabatos. A los tres afios, el nifio corriente entra en una fase
grafica: empieza a simplificar sus confusos garabatos. Formas elementales empiezan a surgir del
asombroso caos. Primero, son cruces; después, circulos, cuadrados y tridngulos. Lineas onduladas
recorren la pagina hasta juntarse consigo mismos, encerrando un espacio. La linea se convierte en
perfil.

Durante los meses que siguen, estas formas simples se combinan entre si para producir
sencillos dibujos abstractos. Un circulo es cortado con una cruz; los dngulos de un cuadrado se
unen con rayas diagonales. Esta es la fase vital que precede a las primeras representaciones
pictoricas de verdad. En el nifio, este salto se da en la segunda mitad del tercer afio o a principios
del cuarto. En el chimpancé, no se da nunca. El joven chimpancé logra trazar angulos, cruces y
circulos, e incluso «circulos marcados», pero no puede ir mas lejos. Es particularmente curioso
que el tema del circulo marcado es el inmediato precursor de la primera representacion producida
por el nifio tipico. Lo que ocurre es que pone unas cuantas lineas o manchas en el interior del
circulo, y entonces, como por arte de magia, una cara devuelve su mirada al nifio pintor. Hay un
subito chispazo de reconocimiento. La fase de experimentacion abstracta, de dibujo inventativo, ha
terminado. Ahora hay que alcanzar un nuevo objetivo: el objeto de la representacion
perfeccionada. Surgen nuevas caras, caras mejores, con los ojos y la boca en su debido sitio. Se
afiaden detalles: cabellos, orejas, nariz, brazos y piernas. Y nacen otras imagenes: flores, casas,
animales, barcos, coches. Son, éstas, alturas que, al parecer, jamas alcanzara el joven chimpancé.
Después de alcanzar el punto culminante -trazado del circulo y marcado de su area-, el animal
sigue creciendo, pero sus pinturas quedan estancadas. Tal vez aparezca un dia un chimpancé
genial, pero no parece muy probable.

Para el nifio, la fase representativa de la exploracion grafica se extiende ahora ante él, pero,
aunque es ¢éste el campo mas importante de descubrimiento, las antiguas influencias del dibujo
abstracto siguen haciéndose sentir, especialmente entre los cinco y los ocho afios. Durante este
periodo, se producen pinturas particularmente atractivas, porque se fundan en los solidos
cimientos de la fase de la forma abstracta. Las imagenes representativas se hallan todavia en una
fase de simple diferenciacion, y se combina de manera impresionante con los trazos confiados y
firmes del dibujo lineal.

El proceso mediante el cual se transforma el circulo manchado en un minucioso retrato de
cuerpo entero es sumamente intrigante. El descubrimiento de que aquél representa una cara
conduce de la noche a la mafiana a la culminacion del proceso. Esta es la finalidad principal, pero
requiere tiempo (en realidad, mas de una década). En primer lugar, hay que perfeccionar un poco
las facciones basicas: dos circulos para los ojos; una firme raya horizontal para la boca, y dos
puntos o un circulo central para la nariz. Los cabellos tienen que flanquear el circulo exterior. Y, al
llegar aqui, tiene que hacerse una pauta. Al fin y al cabo, la cara es la parte mas vital y vigorosa de
la madre, al menos en términos visuales. Sin embargo, al cabo de un tiempo se hacen mas
progresos. Por el sencillo procedimiento de alargar algunos de los cabellos, puede conseguirse que
broten brazos y piernas de esta cara-figura. Y de la misma manera pueden salirles dedos a los
brazos y a las piernas. En este momento, la forma bésica de figura sigue fundandose en el circulo
prerrepresentativo. Este es un viejo amigo y se queda hasta muy tarde. Después de convertirse en
cara, se ha transformado en cara y cuerpo combinados. El nifio no parece preocupado en absoluto
por el hecho de que los brazos de su dibujo salgan de los lados de lo que parece ser la cabeza. Pero
el circulo puede subsistir eternamente. Como una célula, tiene que escindirse y dar origen a una
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segunda célula inferior. Otro sistema consiste en que las dos piernas permanezcan unidas en parte
por su longitud, pero siempre por encima de los pies. El cuerpo puede nacer de una de estas dos
maneras. Pase lo que pase, los brazos se quedan arriba, sobresaliendo de los lados de la cabeza. Y
asi permanecen durante algin tiempo, hasta que son bajados a una posicion mas correcta y
sobresalen de la parte alta del cuerpo.

Es interesante seguir estos lentos pasos, uno tras otro, mientras prosigue incansablemente el
viaje de exploracion. Gradualmente, se intentan mas y mas formas y combinaciones, imagenes
mas diversas, colores mas complejos y conjuntos mas variados. Indefectiblemente, se logra una
representacion cuidadosa, y el mundo exterior puede ser captado y conservado en el papel. Pero en
esta fase el primitivo cardcter explorador de la actividad del nifio queda sumergido en las
apremiantes exigencias de la comunicacion pictorica. Los primitivos dibujos y pinturas, tanto del
nifio como del joven chimpancé, no tienen nada que ver con el acto de comunicar. Fue un acto de
descubrimiento, de invencion, de comprobacion de las posibilidades de la variabilidad grafica. Fue
una «accion-pintura», no una sefial. No exigia ningun premio, sino que llevaba en si su propia
recompensa; era jugar por jugar. Sin embargo, como muchos otros aspectos de los juegos de los
nifios, se mezcla muy pronto con otros objetivos adultos. La comunicacion social se lleva toda la
respuesta, y se pierde la inventiva original, la pura emocién de «trazar una linea porque si». Es
algo que soélo resurge en los adultos cuando trazan rayas sin objeto. (Esto no significa que hayan
perdido su inventiva, sino unicamente que su campo de invencion ha sido trasladado a esferas mas
complejas y tecnologicas.)

Afortunadamente para el arte explorador de la pintura y el dibujo, han sido actualmente
descubiertos otros métodos mucho mas eficaces para reproducir imagenes del medio ambiente. La
fotografia y sus derivados han hecho inutil la «informacion pictdrica» representativa. Esto ha roto
las pesadas cadenas de responsabilidad que tuvieron aherrojado el arte durante tanto tiempo. La
pintura puede volver a explorar, esta vez en forma madura y adulta. Y esto, huelga decirlo, es
precisamente lo que estd haciendo hoy.

Escogi este ejemplo particular de comportamiento explorador porque revela claramente las
diferencias existentes entre nosotros y nuestro mas proximo pariente actual, el chimpancé. Podrian
hacerse comparaciones semejantes en otras esferas. Un par de ellas merecen una breve mencion.
La exploracion del mundo del sonido puede ser observada en ambas especies. La invencion vocal,
como ya hemos visto, brilla virtualmente por su ausencia en el chimpancé; en cambio, el «ruido de
persecucion» desempeila un importante papel en su vida. Los jovenes chimpancés investigan
reiteradamente el potencial sonoro de actos tales como dar porrazos, golpear el suelo con los pies o
aplaudir. Llegados a la edad adulta, desarrollan esta tendencia hasta convertirla en prolongadas
sesiones sociales de redobles de tambor. Un animal tras otro, patea, chilla, arranca vegetales y
golpea tocones o troncos huecos. Estas exhibiciones colectivas pueden durar media hora o mas. Su
funcién exacta nos es desconocida, pero producen el efecto de excitar reciprocamente a los
miembros de un grupo. En nuestra propia especie, el tamborileo es también una de las formas mas
extendidas de expresion musical. Empieza muy pronto, como en el chimpancé, cuando los nifios
comienzan a probar, de manera parecida, el valor de percusién de los objetos que tienen a su
alcance. Pero asi como los chimpancés adultos no logran gran cosa mas que un simple repiqueteo
ritmico, nosotros elaboramos complejos polirritmos, a los que afadimos vibraciones agudas.
También hacemos ruidos adicionales soplando en cavidades huecas y rascando o arrastrando
piezas de metal. Los gritos y aullidos del chimpancé se convierten, en nosotros, en cantos
inventados. Parece que en grupos sociales mas simples el desarrollo de nuestras complicadas
representaciones musicales tuvo un papel muy semejante al de las sesiones de tambor y de gritos
de los chimpancés, o sea, la excitacion reciproca y colectiva. A diferencia de los dibujos y
pinturas, no fue una forma de actividad destinada a la transmision de informacion detallada en
gran escala. El envio de mensajes mediante redobles de tambor, propio de ciertas civilizaciones,
constituyd una excepcion a la regla; en la inmensa mayoria de los casos, la musica germind como
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sincronizador y excitante colectivo. Sin embargo, su contenido inventivo y explorador se hizo cada
vez mas vigoroso, y, libre de toda funcion «representativa» importante, llegd a convertirse en
importante campo de experiencia estética abstracta. (Debido a su anterior funcién informadora, la
pintura acaba ahora de alcanzar este nivel.)

La danza sigui6 aproximadamente la misma trayectoria que la musica y el canto. Los
chimpancés incluyen muchos balanceos y movimientos de baile en sus ritmos sonoros, y aquéllos
acompanan también las provocadoras representaciones musicales de nuestra especie. Estos
movimientos han evolucionado, como la musica, hasta convertirse en representaciones
estéticamente complejas.

La gimnasia se ha desarrollado en estrecha relacion con la danza. Los ejercicios fisicos
ritmicos son comunes a los juegos de los jovenes chimpancés y de los nifios. Se estilizan
rapidamente, peor conservan un marcado elemento de variacion dentro de las pautas estructuradas
que asumen. Sin embargo, los juegos fisicos de los chimpancés no se desarrollan ni maduran, sino
que son pronto olvidados. Nosotros, en cambio, exploramos sus posibilidades hasta el maximo y
los perfeccionamos en nuestra vida adulta hasta convertirlos en formas complejas de ejercicio y de
deporte. Tienen, también, importancia como procedimientos de sincronizacidon colectiva, pero, en
el fondo, son medios para proseguir y desarrollar la exploracion de nuestras facultades fisicas.

La escritura, como retofio formalizado del dibujo, y la comunicacion vocal verbalizada, han
sido, desde luego, perfeccionadas como nuestro medio principal de transmitir y registrar
informacion, pero han sido también utilizadas, en enorme escala, como vehiculos de exploracion
estética. La intrincada transformacion de los grufiidos y chillidos ancestrales en complejas y
simbolicas palabras nos ha permitido «jugar» con las ideas y manipular las series de vocablos
(primariamente instructivos) con nuevos fines de juego estético y experimental.

Asi, en todas estas esferas -pintura, escultura, dibujo, musica, canto, danza, gimnasia,
juegos, deportes, escritura y oratoria-, podemos desarrollar, para nuestra satisfaccion, y a lo largo
de toda nuestra vida, formas complejas y especializadas de exploracion y experimentacion.
Gracias a un minucioso entrenamiento, como actores y como espectadores, podemos sensibilizar
nuestra reaccion al inmenso potencial explorador que nos brindan estas actividades. Si dejamos a
un lado sus funciones secundarias (ganar dinero, conseguir una posicion, etcétera), surgen todas
ellas, bioldgicamente, como prolongacién en la vida adulta de pautas de juego infantiles o
preinfantiles, o como superposicion de «reglas de juego» a los sistemas adultos de informacion-
comunicacion.

Estas reglas pueden formularse en los siguientes términos: 1) investigaras lo que no conoces
hasta que llegue a serte familiar; 2) repetiras ritmicamente lo familiar; 3) variaras esta repeticion
en todas las maneras posibles; 4) elegiras las mas satisfactorias de estas variaciones y las
cultivards a expensas de las otras; 5) combinaras una y otra vez estas variaciones; y 6) haras todo
esto por ello mismo, como una finalidad en si misma.

Estos principios se aplican a todos los grados de la escala, ya se trate de un nifio que juega
en la arena, ya de un compositor que trabaja en una sinfonia.

Esta ultima regla es particularmente importante. El comportamiento exploratorio representa
también un papel en las normas bésicas, y necesarias para la supervivencia, de la alimentacion, la
lucha, el apareamiento, etcétera. Pero aqui se limita a las primeras fases apetitivas de los episodios
de actividad, y va dirigido a satisfacer sus especiales exigencias. Para muchas especies de
animales, no es mas que esto. No hay exploracion como finalidad en si. En cambio, en los
mamiferos superiores y, sobre todo, en nosotros, se ha emancipado como impulso distinto y
separado. Su funcion es proporcionarnos un conocimiento lo mas sutil y completo del mundo que
nos rodea y, si es posible, de nuestras propias facultades en relacion con €l. Este estado de alerta
no se perfecciona en los contextos especificos de los objetivos basicos de supervivencia, sino en
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términos generalizados. Lo que adquirimos de esta manera puede ser aplicado en todas partes, en
todo momento y en toda ocasion.

He prescindido en este comentario del desarrollo de la ciencia y de la tecnologia, porque éste
ha sido principalmente afectado por mejoras especificas en los métodos empleados para el logro de
los objetivos basicos de supervivencia, tales como la lucha (armas), la alimentacion (agricultura),
el hogar (arquitectura) y el bienestar (medicina). Sin embargo, es interesante observar que, con el
paso del tiempo, a medida que los perfeccionamientos técnicos se han entrecruzado mas unos con
otros, el puro impulso de exploracién ha invadido también la esfera cientifica. La investigacion
cientifica se mueve, en gran parte, sobre los principios de juego anteriormente mencionados. En la
investigacion «puray, el cientifico emplea virtualmente su imaginacion de la misma manera que el
artista. Habla de un bello experimento, mas que de un experimento eficaz. Como el artista, se
dedica a la exploracion por la propia exploracion. Si los resultados de su estudio resultan ttiles en
el contexto de algin otro objetivo especifico de supervivencia, tanto mejor; pero esto es
secundario.

En todo comportamiento exploratorio, sea artistico o cientifico, se desarrolla el eterno
combate entre los impulsos neofilico o neofobico. El primero nos empuja a nuevas experiencias;
nos hace buscar afanosamente la novedad. El segundo nos retiene, hace que nos refugiemos en lo
conocido. Nos hallamos constantemente en un estado de equilibrio inestable entre las atracciones
opuestas del nuevo estimulo excitante y del antiguo y familiar. Si perdemos nuestra neofilia, nos
quedaremos estancados. Si perdemos nuestra neofobia, correremos hacia el desastre. Este estado
de conflictos explica no sélo las mas visibles fluctuaciones de las modas y caprichos, del tocado y
el vestido, de los muebles y los coches; sino que constituye también la misma base de todo nuestro
progreso cultural. Exploramos y nos atrincheramos; investigamos y nos estabilizamos. Paso a
paso, aumentamos el conocimiento y la comprension, tanto de nosotros mismos como del
complejo medio en que vivimos.

Antes de terminar con este tema, debemos mencionar un ultimo y especial aspecto de nuestra
comportamiento exploratorio. Se refiere a una fase critica del juego social durante el periodo
infantil. Cuando el nifio es muy pequefio, su juego social se dirige primordialmente hacia los
padres; pero a medida que crece su interés se desvia y se inclina hacia los otros nifios de su misma
edad. El nifio se convierte en miembro de un «grupo de juego» juvenil. Este es un peldafo critico
en su desarrollo. Como fendémeno exploratorio, tendra efectos de gran alcance en la vida ulterior
del individuo. Desde luego, todas las formas de exploraciéon en la edad temprana tienen
consecuencias a largo plazo -el nifio que fracasa en su exploracion de la musica o de la pintura
encontrard dificiles estas materias cuando llegue a la edad adulta-, pero los contactos de juego, de
persona a persona, son aun mas criticos que todo lo demas. Por ejemplo, el adulto que se encare
por vez primera con la musica, sin previa exploracion infantil de la materia, puede encontrarla
dificil, pero no imposible. El nifio que se haya visto severamente privado de contacto social, como
miembro de un grupo de juego, se hallard siempre en situacion de grave inferioridad en sus
interacciones sociales de adulto. Experimentos realizados con monos han demostrado que el
aislamiento infantil produce no s6lo un adulto socialmente retraido, sino que crea también un
individuo antisocial y despegado de los padres. Los monos criados en aislamiento lejos de otros
simios pequefios, no supieron participar en juegos colectivos cuando eran mayores. Aunque los
solitarios eran fisicamente sanos y habian crecido bien en su aislamiento, eran completamente
incapaces de sumarse a las cabriolas generales. En vez de esto, permanecian acurrucados e
inmoviles, en un rincén del cuarto de juego, apretdndose generalmente el cuerpo con los brazos y
tapandose los ojos con las manos. Cuando llegaron a la madurez, no mostraron ningun interés por
el otro sexo, a pesar de ser ejemplares fisicamente sanos. Las hembras aisladas, apareadas por la
fuerza, parieron con toda normalidad, pero después trataron a sus hijos como si fuesen cargantes
parésitos empenados en agarrarse a su cuerpo. Les golpeaban, los rechazaban y acababan
matandolos o desentendiéndose de ellos.
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Experimentos similares, realizados con jovenes chimpancés, demostraron que, mediante una
prolongada rehabilitaciéon y un cuidado especial, podia remediarse, en esta especie, el mal
comportamiento adquirido, pero incluso asi el peligro resulta incalculable. En nuestra propia
especie, los niflos excesivamente protegidos padeceran siempre graves inconvenientes en sus
contactos sociales de adultos. Esto es particularmente importante en el caso del hijo nico, que por
falta de compafieros sufrird una grave desventaja de origen. Si no experimenta los efectos
socializadores del barullo del grupo juvenil, se expone a ser timido y retraido durante el resto de su
vida, a encontrar dificil o imposible la formacién de un lazo sexual, y a ser un mal padre, si llega a
serlo.

De esto se desprende claramente que el proceso de crianza tiene dos fases distintas; una, la
primera, se dirige hacia el interior; otra, la segunda, hacia el exterior. Ambas tienen vital
importancia, y podemos aprender muchisimo sobre ellas fijandonos en el comportamiento de los
monos. Durante la primera fase, el hijo es amado, mimado y protegido por la madre. Llega a
comprender la seguridad. En la segunda, es incitado a volcarse hacia fuera, a establecer contactos
sociales con otros jovenes. La madre se vuelve menos carifiosa y limita su actuacion protectora a
los momentos de grave temor o de alarma, cuando peligros externos amenazan la colonia. En
realidad, llega a castigar al grandullon si éste se empefia en seguir agarrado a su peludo mandil
fuera de los casos de verdadero panico. Y ¢l lo comprende y acepta su creciente independencia.

La situacion seria fundamentalmente idéntica para un retoiio de nuestra propia especie. Si
cualquiera de estas fases basicas es mal dirigida por los padres, el hijo se encontrara con graves
dificultades en su vida futura. Si ha carecido de la primitiva fase de seguridad, pero ha sido
convenientemente activo durante la fase de independencia, le resultard bastante facil establecer
nuevos contactos sociales, pero serd incapaz de conservarlos o de hacer que lleguen a ser
realmente profundos. Si ha disfrutado de gran seguridad en la primera fase, pero ha sido
excesivamente protegido en la segunda, tropezara con enormes dificultades para establecer sus
nuevos contactos de adulto, y tenderd a agarrarse desesperadamente a los antiguos.

Si observamos atentamente los casos mas extremos de retraimiento social, podremos ser
testigos de la forma mas aguda y caracteristica de comportamiento antiexplorador. Los individuos
marcadamente retraidos pueden llegar a ser socialmente inactivos, pero estaran muy lejos de la
inactividad fisica. Se dejan absorber por estereotipos de repeticion. Hora tras hora, se mecen o se
tambalean, mueven la cabeza arriba y abajo o a un lado y a otro, cruzan y descruzan los brazos. A
veces se chupan el pulgar, u otras partes del cuerpo, se pinchan o se pellizcan, hacen extrafas y
repetidas muecas, o golpean o hacen rodar ritmicamente objetos pequefios. De cuando en cuando,
todos tenemos «tics» de esta clase, pero, para ellos, se convierten en una forma prolongada e
importante de manifestacion fisica. Lo que ocurre es que encuentran el medio tan amenazador, tan
espantoso € imposibles los contactos sociales, que buscan su tranquilidad y su comodidad en la
superfamiliarizacion de su comportamiento. La ritmica repeticion de un acto hace que éste parezca
cada vez mas familiar y «seguro». En vez de realizar una gran variedad de actividades
heterogéneas, el individuo retraido se aferra a las pocas que conoce mejor. Para ¢él, el viejo dicho:
«Quien no juega, nada ganay, se convierte en: «Quien no juega, nada pierde.»

Me he referido anteriormente a las cualidades regresivas tranquilizadoras del ritmo del
corazon; esto puede aplicarse también aqui. Muchos de estos hédbitos parecen actuar a la velocidad
de los latidos del corazén, pero incluso los que no lo hacen asi sirven de «tranquilizantes», debido
a la superfamiliaridad lograda con su repeticion constante. Se ha observado que individuos
socialmente atrasados aumentan sus estereotipos cuando se encuentran en una habitacion extrafia.
Esto concuerda con las ideas que acabamos de expresar. La mayor novedad del medio aumenta su
neofobia, por lo que para contrarrestarla tiene que apelar mas intensamente a sus maniobras
tranquilizadoras.
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Cuanto mas se repite un estereotipo, tanto mas se asemeja a un ritmo de corazén materno,
producido artificialmente. Su caricter «amistoso» aumenta mas y mas, hasta que se hace
irreversible. Aunque puede llegar a eliminarse la neofobia que los produce (lo que es bastante
dificil), el estereotipo puede seguir funcionando.

Como ya he dicho, los individuos socialmente bien adaptados presentan también «tics» de
vez en cuando. Generalmente, éstos se presentan en momentos de tension, y también entonces
actuan como tranquilizantes. Conocemos todos los sintomas. El hombre de negocios que espera
una llamada telefonica vital tamborilea con los dedos sobre su escritorio; la mujer que aguarda en
la sala de espera de un médico cruza y descruza los dedos sobre su bolso: el nifio aturrullado
balancea el cuerpo a un lado y a otro; el que espera ser padre pasea arriba y abajo; el estudiante
que se examina chupa su lapiz; el oficial impaciente se acaricia el bigote. Siempre que se
produzcan con moderacion, estas pequefias maniobras antiexploratorias resultan ttiles. Nos
ayudan a soportar la esperada «sobrecargada dosis de novedad». En cambio, si se emplean con
exceso existe el peligro de que se vuelvan irreversibles y obsesivas, y persistan incluso cuando no
son necesarias.

Los estereotipos abundan también en situaciones de aburrimiento extremo. Esto podemos
verlo claramente en los parques zooldgicos, y también en nuestra propia especie. A veces alcanzan
proporciones espantosas. Lo que ocurre es que los animales cautivos establecerian contactos
sociales si tuvieran oportunidad de hacerlo, pero se encuentran fisicamente impedidos de
realizarlo. La situacion es practicamente idéntica en los casos de retraimiento social. La reja de la
jaula es un solido equivalente fisico de la barrera psicoldgica con que tropieza el individuo
socialmente retraido. Constituye un poderoso ingenio antiexploratorio, y el animal del zoo, al
encontrarse sin nada que explorar, se expresa de la inica manera posible: produciendo estereotipos
ritmicos. Todos conocemos el continuo paseo del animal enjaulado; pero ésta no es mas que una
de las muchas formas extrafias que pueden manifestarse. Una de ellas es la masturbacion
estilizada. A veces, ni siquiera requiere la manipulacion del pene. El animal (generalmente un
mono) se limita a realizar movimientos masturbatorios con el brazo y con la mano, sin tocarse
realmente el pene. Algunas monas se chupan reiteradamente sus propios pezones. Los pequenuelos
se chupan las patas. Los chimpancés se meten briznas de paja en las orejas (hasta entonces sanas).
Los elefantes mueven la cabeza arriba y abajo durante interminables horas. Ciertos animales se
muerden repetidamente o se arrancan los pelos. Pueden producirse automutilaciones graves.
Algunas de estas reacciones corresponden a situaciones tensas, pero muchas de ellas se deben
simplemente al aburrimiento. Cuando no hay variabilidad en el medio, el impulso exploratorio se
remansa.

Si nos limitamos a mirar a un animal aislado que realiza uno de estos estereotipos, no
podremos saber de cierto cudl es la causa de su comportamiento. Puede ser el aburrimiento, o
puede ser la tension. En este Ultimo caso, puede ser resultado de la inmediata situacion del
ambiente, o puede ser un fenomeno a largo plazo, que tiene su origen en una crianza anormal.
Unos pocos y sencillos experimentos nos daran la respuesta. Coloquemos un objeto extrafio en una
jaula. Si desaparecen los estereotipos y empieza la exploracion, es evidente que aquéllos eran
causados por el aburrimiento. En cambio, si los estereotipos aumentan, ello se debe a que eran
causados por la tension. Si persisten después de introducir en la jaula otros miembros de la misma
especie, produciendo un medio social normal, entonces el individuo de los estereotipos tuvo, casi
con toda seguridad, una infancia anormalmente aislada.

Todas estas peculiaridades de parque zooldgico pueden ser también observadas en nuestra
propia especie (quizd porque hemos dado a nuestros zoos una estructura muy parecida a la de
nuestras ciudades). Esto deberia ser para nosotros una buena leccidon, recorddndonos la enorme
importancia que tiene un buen equilibrio entre las tendencias neofobica y neofilica. Si no lo
logramos, no podremos funcionar debidamente. Nuestros sistemas nerviosos nos ayudaran en lo
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posible, pero el resultado serd, invariablemente, un disfraz de nuestro verdadero potencial de
comportamiento.
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Capitulo 5

Lucha

Si queremos comprender la naturaleza de nuestros impulsos agresivos, tendremos que
estudiarlos bajo el prisma de nuestro origen animal. Como especie, nos preocupa tanto la violencia
de masas y destructora de masas de los tiempos actuales, que al discutir este tema nos exponemos
a perder nuestra objetividad. Estd comprobado que los intelectuales mas equilibrados se tornan,
con frecuencia, terriblemente agresivos al propugnar la urgente necesidad de suprimir la agresion.
Esto no es sorprendente. Por decirlo en términos corrientes, nos hemos metido en un lio, y hay
muchas probabilidades de que, antes de terminar el siglo, nos hayamos exterminado nosotros
mismos. Nuestro unico consuelo serd que, como especie, habremos tenido un final emocionante.
No muy largo, tal como van las cosas, pero si asombroso. Sin embargo, antes de estudiar nuestro
propio y singular perfeccionamiento de los sistemas de ataque y de defensa, conviene que
examinemos la naturaleza basica de la violencia en el mundo desarmado de los animales.

Los animales luchan entre si por una de dos razones: para establecer su dominio en una
jerarquia social, o para hacer valer sus derechos territoriales sobre un pedazo determinado de
suelo. Algunas especies son puramente territoriales, sin problemas de jerarquia. Otras, tienen
jerarquias en sus territorios y han de enfrentarse con ambas formas de agresion. Nosotros
pertenecemos al Gltimos grupo: las dos cosas nos ataiien. Como primates, heredamos la carga del
sistema jerarquico. Este es un elemento basico de la vida de los primates. El grupo se mueve
continuamente y raras veces permanece en un sitio el tiempo suficiente para fijarse en un
territorio. Pueden surgir ocasionales conflictos entre grupos, pero son conflictos débilmente
organizados, espasmoédicos y relativamente poco importantes en la vida del mono corriente. El
«orden del picotazo» (llamado asi, porque se estudid por vez primera en relacion con los
polluelos) tiene, por otra parte, una significacion vital en su vida cotidiana, e incluso en todos sus
momentos. En casi todas las especies de cuadrumanos, existe una jerarquia social rigidamente
establecida, con un macho dominante encargado de gobernar el grupo, y con todos los demas
sometidos a ¢l, en diversos grados de subordinacion. Cuando se hace demasiado viejo o achacoso
para mantener su dominio, es derrocado por otro macho méas joven y vigoroso, el cual asume el
mando de jefe de la colonia. (En algunos casos, el usurpador asume literalmente el mando, en
forma de capa de largos pelos.) Como sus huestes se mantienen siempre unidas, su papel de tirano
del grupo resulta absolutamente eficaz. Pero, aparte de esto, es invariablemente el mono mas
pulcro, mas bien educado y mas sexual de la comunidad.

No todas las especies de primates son violentamente dictatoriales en su organizacion social.
Casi siempre hay un tirano, pero éste es a veces benigno y tolerante, como en el caso del poderoso
gorila. Comparte las hembras con los machos inferiores, se muestra generoso a la hora de comer, y
solo impone su autoridad cuando surge algo que no puede ser compartido, o cuando hay sefiales de
rebelion, o cuando se producen reyertas entre los miembros mas débiles.

Naturalmente, este sistema bésico tenia que cambiar cuando el mono desnudo se convirtio en
cazador cooperativo y con una residencia base. Lo mismo que ocurrié con el comportamiento
sexual, el tipico sistema primate tenia que modificarse para adaptarse a su nuevo papel de
carnivoro. El grupo tenia que hacerse territorial. Tenia que defender la region de su base estable.
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Debido al caracter cooperativo de la caza, eso tenia que hacerse, mas que individualmente, sobre
una base de grupo. Dentro del grupo, el sistema de jerarquia tirdnica de la colonia corriente de
primates tenia que modificarse considerablemente, con objeto de asegurarse la plena colaboracion
de los miembros mas débiles cuando se salia de caza. Pero no podia abolirse completamente. Si
habia que tomar alguna decision enérgica, tenia que haber alguna jerarquia, compuesta de
miembros mas fuertes y un jefe supremo, aunque éste se viese obligado a tomar en consideracion
los sentimientos de sus inferiores, mucho més de lo que lo habian hecho sus velludos parientes de
los bosques.

Ademas de la defensa colectiva del territorio, y de la organizacidn jerarquica, la prolongada
dependencia de los jovenes, que nos obligd a adoptar las unidades familiares por parejas, exigia
otra forma de autoafirmacion. Cada macho, como cabeza de familia, se vio obligado a defender su
propio hogar individual, dentro de la base comuin de la colonia. Por esto existen, para nosotros,
tres formar fundamentales de agresion, en vez de las uno o dos acostumbradas. Como sabemos
bien, para nuestro dolor, se manifiestan atin en la actualidad, a pesar de la complejidad de nuestras
sociedades.

(Como funciona la agresion? ;Cuales son las normas de comportamiento inherentes a ella?
(Como nos intimidamos reciprocamente? Una vez mas, hemos de fijarnos en los otros animales.
Cuando un mamifero experimenta una excitacion agresiva, se producen en su cuerpo una serie de
cambios fisioldgicos basicos. Toda la méaquina tiene que apercibirse para la accidon por medio del
sistema nervioso automatico. Este sistema se compone de dos subsistemas opuestos y
compensatorios: el simpatico y el parasimpatico. El primero es el encargado de preparar el cuerpo
para la actividad violenta. Al segundo, le incumbe la tarea de conservar y restaurar las reservas
corporales. El primero dice: «Estas listo para la accion; ponte en marcha.» El segundo dice:
«Tranquilizate, descansa y conserva tus fuerzas.» En circunstancias normales, el cuerpo escucha
las dos voces y mantiene un feliz equilibrio entre ellas; pero cuando se produce un fuerte impulso
agresivo escucha unicamente al sistema simpatico. Al activarse éste, la sangre recibe adrenalina y
todo el sistema circulatorio se ve profundamente afectado. El corazon late mas de prisa y la sangre
es transferida desde la piel y las visceras a los musculos y al cerebro. Aumenta la presion
sanguinea. El nivel de produccion de globulos rojos asciende a gran velocidad. El tiempo de
coagulacion de la sangre experimenta una reduccion. Ademads, se interrumpe el proceso de
digestion y de almacenamiento de alimentos. Se restringe la segregacion de saliva. Cesan los
movimientos del estdbmago, la secrecion de jugos gastricos y los movimientos peristalticos del
intestino. El recto y la vejiga de la orina no se vacian con la misma facilidad que en condiciones
normales. Los hidratos de carbono almacenados son expulsados del higado y llenan la sangre de
azucar. Hay un aumento masivo de la actividad respiratoria. La respiracion se hace mas rapida y
mas profunda. Se activan los mecanismos de regulacion de la temperatura. Los pelos se erizan y el
sudor mana copiosamente.

Todos estos cambios sirven para preparar al animal para el combate. Como por arte de
magia, eliminan instantaneamente la fatiga y suministran grandes cantidades de energia para la
prevista lucha fisica por la supervivencia. La sangre es vigorosamente impulsada a los sitios donde
es mas necesaria: al cerebro, para activar el pensamiento, y a los musculos, para la accion violenta.
El incremento de azicar en la sangre aumenta la eficacia muscular. La aceleracion de los procesos
de coagulacion significa que, si se produce una herida, la sangre se coagulara mas rapidamente, y
en consecuencia, sera menor la pérdida de ella. El suministro acelerado de gldébulos rojos por el
bazo, en combinacion con la creciente velocidad de la circulacion sanguinea, ayuda al sistema
respiratorio a incrementar la absorcién de oxigeno y la expulsion de anhidrido carbénico. El
erizamiento de los pelos pone la piel al aire y contribuye a refrescar el cuerpo, lo mismo que el
sudor segregado por las glandulas sudoriparas. Asi se reducen los peligros de un calentamiento
desmedido, debido al exceso de actividad.
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Una vez activados todos los sistemas vitales, el animal estd dispuesto para lanzarse al
ataque; pero existe una pega. La lucha puede llevar a una magnifica victoria, pero puede también
acarrear graves dafnos al vencedor. Invariablemente, el enemigo que provoca la agresion es
también causa de miedo. El impulso agresivo empuja al animal; el miedo lo retiene. Y surge un
intenso conflicto interior. En general, el animal que es provocado a luchar no se lanza
directamente a un ataque total. Empieza amenazando con atacar. Su conflicto interior produce un
efecto suspensivo: el animal esta tenso para el combate, pero todavia no dispuesto a empezarlo. Si,
en este estado, ofrece un aspecto lo bastante intimidatorio para su rival, y éste se echa atras, todo
esto habra salido ganando. La victoria puede alcanzarse sin derramamiento de sangre. La especie
puede solventar sus disputas sin que sus miembros experimenten graves dafios, de lo cual sale
altamente beneficiada.

En todas las formas superiores de la vida animal ha existido una pronunciada tendencia en
esta direccion: la del combate convertido en rito. La amenaza y la contraamenaza han sustituido en
gran parte a la verdadera lucha fisica. Desde luego, hay luchas sangrientas de vez en cuando, pero
so6lo como tultimo recurso, cuando la disputa no ha podido solventarse con sefales y contrasenales.
La intensidad de los signos exteriores de los cambios psicoldgicos que he descrito indica al
enemigo el grado de violencia del animal agresivo que se apresta a la accion.

Esto funciona estupendamente bien por lo que se refiere al comportamiento, pero,
fisiologicamente, crea un problema importante. La maquinaria del cuerpo ha sido reparada para un
trabajo intenso. Sin embargo, el esfuerzo previsto no se materializa. ;Como resuelve esta situacion
el sistema nervioso anatdémico? Ha situado todas sus tropas en primera linea, prontas a entrar en
accion, pero su sola presencia ha ganado la guerra. ;Qué ocurre después?

Si el combate fisico siguiese naturalmente a la activacion masiva del sistema nervioso
simpatico, todos sus preparativos corporales serian plenamente utilizados. Se quemaria la energia
y, en definitiva, el sistema parasimpdtico saldria por sus fueros y restableceria gradualmente el
estado de calma psicoldgica. Pero en el tenso estado de conflicto entre la agresion y el miedo, todo
queda en suspenso. Como resultado de ello, el sistema parasimpatico replica salvajemente, y el
péndulo autondémico oscila furiosamente de un lado a otro. Mientras transcurren los tensos
momentos de amenaza y contraamenaza, vemos destellos de actividad parasimpatica
entremezclados con los sintomas simpaticos. La sequedad de la boca puede dar paso a una
excesiva salivacion. Puede cesar la contraccion de los intestinos y producirse una subita
defecacion. La orina, retenida fuertemente en la vejiga, puede verterse copiosamente. La remocion
de sangre de la piel puede invertirse masivamente, sucediendo un intenso enrojecimiento a la
extremada palidez. La respiracion rapida y profunda puede interrumpirse de modo dramatico y ser
remplazada por jadeos y suspiros. Son éstos, desesperados intentos del sistema parasimpatico para
contrarrestar la aparente extravagancia del simpatico. En circunstancias normales, seria imposible
que se produjesen simultdneamente reacciones intensas en ambas direcciones, pero en las
condiciones extremas de la amenaza agresiva, todo sale momentaneamente de su cauce. (Esto
explica por qué, en casos extremos de shock, pueden observarse desvanecimientos o desmayos. En
estos casos, la sangre acumulada en el cerebro es retirada de nuevo; tan violentamente, que
conduce a la subita inconsciencia.)

En lo que atafie al sistema de sefiales de la amenaza, esta turbulencia fisiologica constituye
un verdadero don. Proporciona una fuente de sefales todavia mas rica. Durante el curso de la
evolucion, estas sefiales del estado de animo fueron inventadas y perfeccionadas de muchas
maneras. Para muchas especies de mamiferos, la defecacion y la miccion llegaron a ser, por el
olor, importantes sistemas de sefiales territoriales. Su ejemplo més comun es la manera como los
perros domésticos, en su territorio, levantan la pata junto a los postes, actividad que se incrementa
en los encuentros amenazadores entre perros rivales. (Las calles de nuestras ciudades son
excesivamente estimulantes para esta actividad, porque constituyen territorios comunes a muchos
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rivales, y cada perro se ve obligado a cargar de olores la zona para competir con los demas.)
Algunas especies han perfeccionado técnicas a base de defecacion. El hipopdtamo posee una cola
especialmente aplanada, que agita rapidamente durante el acto de defecar. El efecto es parecido a
la proyeccion de excrementos a través de un ventilador, con el resultado de que las heces son
desparramadas sobre una amplia zona. Muchas especies poseen glandulas anales especiales que
afiaden un fuerte olor personal a los excrementos.

Los trastornos circulatorios que acarrean una extrema palidez o un intenso rubor han sido
convertidos en sefiales mediante el desarrollo de zonas lampifias en la cara de muchas especies y
en el trasero de otras. Los bostezos y silbidos propios de ciertos trastornos respiratorios se han
transformado en gruiiidos, rugidos y otras vocalizaciones agresivas. Alguien ha sugerido que esto
explica el origen de todo el sistema de comunicaciones a base de sefiales vocales. Otra tendencia
fundamental, producto de la turbulencia respiratoria, es la evolucién de las manifestaciones de
hinchazén. Muchas especies se ahuecan, amenazadoras, e inflan bolsas y sacos de aire especiales.
(Esto es particularmente corriente en los pajaros, que todavia poseen muchas bolsas de aire como
parte fundamental de sus aparatos respiratorios.)

El erizamiento agresivo del pelo ha llevado al desarrollo de regiones especializadas, tales
como crestas, melenas y flecos. Estas y otras zonas velludas localizadas han llegado a ser muy
ostensibles. Los pelos se han alargado o atiesado. Su pigmentacion ha sufrido, a veces, drasticas
modificaciones, produciendo zonas de vivo contraste con el vello circundante. Al experimentar
una excitacion agresiva, el animal, con los pelos erizados, parece mas grande y mas temible y
aquellas zonas aumentan y brillan mas.

El sudor agresivo se ha convertido también en fuente de sefiales olorosas. En muchos casos,
se produjeron tendencias evolutivas que explotaron esta posibilidad. Algunas glandulas
sudoriparas aumentaron enormemente de tamafio, convirtiéndose en complejas glandulas de olor.
Estas pueden encontrarse en la cara, en las patas, en el rabo y en otras partes del cuerpo de muchas
especies.

Todas estas mejoras enriquecieron los sistemas de comunicacion de los animales e hicieron
que el lenguaje expresivo de su estado de animo fuese mas sutil e informativo. Gracias a ellas, el
comportamiento amenazador del animal irritado puede «leerse» en términos precisos.

Pero esto no es mas que la mitad de la historia. Hasta ahora, s6lo hemos considerado las
senales automaticas. Pero ademas de éstas existe toda una serie de senales utiles, derivadas de los
tensos movimientos musculares y de las actitudes del animal amenazador. Todo lo que hizo el
sistema automatico fue preparar el cuerpo para la accidon muscular. Peor, ;qué hicieron los
musculos? Se tensaron para la arremetida, pero el ataque no llegd a producirse. El resultado de
esta situacion es una serie de movimientos de intencidon agresiva, de acciones ambivalentes y de
actitudes contradictorias. Los impulsos de ataque y de huida tiran del cuerpo en uno u otro sentido.
El animal se lanza hacia adelante, retrocede, se esquiva, se agazapa, salta, se inclina, se aparta. En
cuanto el afan de atacar apremia, surge inmediatamente, como contraste, el impulso de huir. Todo
movimiento de retirada es compensado por un movimiento de ataque. Durante el curso de la
evolucidon, esta agitacion general se transformo en actitudes especializadas de amenaza e
intimidacion. Los movimientos intencionales se estilizaron, los saltos ambivalentes se convirtieron
en sacudidas y torsiones ritmicas. Se desarrollé y perfeccioné un nuevo repertorio de senales
agresivas.

Como resultado de esto observamos, en muchas especies animales, complicados rituales de
amenaza y «danzas» de guerra. Los contendientes se mueven en circulo, en caracteristica actitud
de reto, tenso y rigido el cuerpo. A veces se agachan, mueven la cabeza, se estremecen, tiemblan,
oscilan ritmicamente a un lado y otro, o inician breves, reiteradas y estilizadas carrerillas.
Escarban el suelo, arquean el lomo o agachan la cabeza. Todos estos movimientos intencionales
actian como sefiales vitales de comunicacion y se combinan eficazmente con las senales
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autonomicas para ofrecer una imagen exacta de la intensidad del impulso de agresion y una
indicacion precisa del equilibrio entre el afan de atacar y el afan de huir.

Pero todavia hay mas. Existe otra importante fuente de sefiales especiales, derivada de otra
faceta de comportamiento que ha sido llamada actividad del desplazamiento. Uno de los efectos
secundarios del intenso conflicto interior es que el animal hace gala, en ocasiones, de unos modos
de comportamiento extrafos y, al parecer, desprovistos de significacion. Es como si la tensa
criatura, incapaz de realizar una de las dos cosas que desesperadamente quiere hacer, diese escape
a su acumulada energia por medio de una actividad completamente independiente. Su impulso de
huida le impide atacar, y viceversa; por consiguiente busca otra manera de airear sus sentimientos.
Asi vemos cémo los amenazadores rivales empiezan, de pronto, a hacer curiosos e incompletos
movimientos propios del acto de comer, y vuelven a adoptar inmediatamente sus actitudes
agresivas. O se rascan o limpian de algiin modo, alternando estos movimientos con las tipicas
maniobras de amenazas. Algunas especies realizan actos de dispersion propios de la construccion
de nidos, recogiendo piezas de material adecuado que se encuentran cerca de ellos y dejandolas
caer en nidos imaginarios. Otros se permiten un «suefio instantdneoy», poniendo momentaneamente
la cabeza en posicion de dormitar, bostezando o estirdndose.

Se ha discutido mucho sobre estas actividades de dispersion. Se ha dicho que no hay motivos
objetivos para considerarlas como fuera de razon. Si un animal come, es que tiene hambre; si se
rasca, es que le pica. Se insiste en que es imposible demostrar que un animal irritado no tiene
hambre cuando realiza las llamadas acciones alimenticias de dispersion, o que no tiene picor
cuando se rasca. Pero ésta es una critica muy comoda, y quienes hayan observado y estudiado los
encuentros agresivos en gran variedad de especies, dirdn que es completamente absurda. La
tension y el dramatismo de dichos momentos son tales que resulta ridiculo admitir que los
contendientes pueden suspender, aunque sea momentaneamente, su pelea para comer por comer, o
para rascarse por rascarse, o para echar un suefio porque les viene en gana.

A pesar de los argumentos académicos sobre los mecanismos casuales que intervienen en la
produccion de las actividades de dispersion, estd claro que, en términos funcionales, éstas
proporcionan una fuente mas para la evolucion de las valiosas sefiales de amenaza. Son muchos
los animales que han exagerado estas acciones hasta el punto de hacerlas cada vez mas ostensibles
y significativas.

Asi, pues, todas estas actividades, sefiales autonémicas, movimientos intencionales, posturas
ambivalentes y actividades de dispersion, se convierten en un rito y, todas juntas, proporcionan a
los animales un repertorio completo de sefiales de amenaza. En la mayoria de los encuentros, seran
suficientes para resolver la disputa sin que los contendientes lleguen a las manos. Pero si falla este
sistema, como ocurre a menudo -por ejemplo, en condiciones multitudinarias-, se inicia la
verdadera lucha, y las sefiales dan paso a la mecanica brutal del ataque fisico. Entonces, se
emplean los dientes para morder, pinchar y desgarrar; la cabeza y los cuernos, para embestir y
perforar; el cuerpo, para topar, golpear y empujar; las patas, para arafiar, patear y aporrear; las
manos, para agarrar y estrujar, y, en ocasiones, el rabo, para azotar y fustigar. Incluso en estos
casos es sumamente raro que uno de los contendientes llegue a matar al otro. Las especies, que han
desarrollado técnicas mortiferas para aplicarlas a sus presas, raras veces las emplean al luchar con
los de su propia clase. (A veces se han cometido graves errores a este respecto, con falsas teorias
sobre la supuesta relacion entre el comportamiento de ataque a la presa y las actividades agresivas
de rivalidad. Son dos cosas completamente distintas, tanto en su motivacion como en su
realizacion.) Cuando el enemigo ha sido suficientemente dominado, deja de ser una amenaza y es
despreciado. No hay ninguna razon para seguir gastando energias en ¢él, y puede largarse sin
mayores daflos y sin ser perseguido.

Antes de relacionar todas estas actividades beligerantes con nuestra propia especie, conviene
examinar otro aspecto de la agresion animal. Me refiero al comportamiento del perdedor. Cuando
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su posicion se ha hecho insostenible, es evidente que lo que tiene que hacer es procurar largarse lo
mas de prisa que pueda. Pero esto no es siempre factible. La ruta de escape puede hallarse
fisicamente obstruida, o bien, si el animal pertenece a un grupo social fuertemente unido, puede
verse obligado a permanecer al alcance del vencedor. En ambos casos, tiene que indicar de alguna
manera al animal mas fuerte que ha dejado de constituir una amenaza y que no pretende continuar
la Iucha. Si la demora hasta quedar gravemente lesionado o fisicamente exhausto, la cosa sera
evidente y el animal dominante se marchard y le dejard en paz. Pero si puede expresar su
aceptacion de la derrota antes de que su posicion haya llegado a aquel desdichado extremo, lograra
evitar mas graves perjuicios. Esto se consigue mediante la realizacion de ciertos actos de sumision
caracteristicos, que apaciguan al atacante y debilitan rdpidamente su agresion, acelerando el final
de la disputa.

El animal actua de varias maneras. Esencialmente, pone fin a las sefiales que han provocado
la agresion o bien las cambia por otras sefiales positivamente no agresivas. La primera actitud
sirve, simplemente, para calmar al animal dominante; la segunda, contribuye activamente a
modificar su estado de animo. La forma mds clara de sumision es la inactividad total. Como la
agresion implica un movimiento violento, la accidn estatica sera inmediata sefal de no agresion.
Con frecuencia, ésta se combina con una actitud de agachamiento o encogimiento. La agresion se
caracteriza por la exhibicion del tamafio méaximo del cuerpo; por consiguiente, el hecho de
encogerse contradice aquella sefial y actiia como apaciguador. También sirve el ponerse de lado
con respecto al atacante, adoptando una actitud contraria a la posicion frontal de ataque.
Igualmente se emplean otras sefales contrarias a la amenaza. Si una especie particular amenaza
agachando la cabeza, el hecho de levantarla se convertird en una elocuente accién de
apaciguamiento. Si el que quiere atacar eriza el pelo, el que lo deje caer dara una sefial de
sumision. En ciertos casos, bastante raros, el perdedor confiesa su derrota ofreciendo una zona
vulnerable al atacante. Por ejemplo, el chimpancé extenderd la mano como ademan de sumision,
exponiéndola a un grave mordisco. Como un chimpancé agresivo es incapaz de hacer tal cosa, este
ademan suplicante sirve para apaciguar al individuo dominante.

La segunda actitud de sefales de apaciguamiento opera como sistemas remotivadores. El
animal sometido emite sefiales que estimulan una reaccidon no agresiva y que, al verterse en el
interior de atacante, calman y eliminan su afdn de lucha. Esto se consigue, principalmente, de tres
maneras. Un remotivador particularmente extendido es la adopcion de actitudes que imitan la
peticion de comida. El individuo mas débil se agacha y suplica al dominador, en la posicion
infantil caracteristica de la correspondiente especie; este truco es especialmente empleado por las
hembras cuando son atacadas por los machos. Con frecuencia, resulta tan eficaz que el macho
reacciona regurgitando un poco de comida para la hembra, la cual completa entonces el rito
alimenticio y la deglute. Despertando su instinto paternal y protector, el macho cesa en su agresion
y la pareja se tranquiliza. Este es el fundamento del galanteo alimenticio de muchas especies,
principalmente entre las aves, cuyas primeras fases de formacion de la pareja traen consigo una
fuerte agresion por parte del macho. Otra actividad remotivadora es la adopcion de una actitud
sexual femenina por parte del animal mas débil. Independientemente de su sexo, o de su condicion
sexual, presenta de pronto el trasero, en posicion femenina. Esta exhibicién estimula una reaccion
sexual en el atacante y calma su estado de animo agresivo. En estas situaciones, el macho o la
hembra dominantes montaran y realizaran una seudocopula con el macho o la hembra sometidos.

La tercera forma de remotivacion consiste en despertar el afan de aseo del contrario. En el
mundo animal se practica mucho el aseo social y mutuo, sobre todo en los momentos mas
tranquilos y pacificos de la vida en comun. El animal mas débil puede invitar al vencedor a
asearle, o bien pedirle permiso, con sefiales, para realizar ¢l el aseo. Los monos emplean mucho
este artificio y tienen un gesto especial para indicarlo, consistente en producir rapidos chasquidos
con los labios, version modificada y ritual de parte de la habitual ceremonia del aseo. Cuando un
mono limpia a otro, absorbe reiteradamente fragmentos de piel y otras impurezas con la boca,
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chasqueando los labios al hacerlo. Exagerando y acelerando estos chasquidos, indica que estd
dispuesto a cumplir con su deber y logra, con frecuencia, calmar la agresividad del atacante y
persuadirle de que se tranquilice y se deje asear. Al cabo de un rato, el individuo dominante se
calma hasta el punto de que el més débil puede escurrirse sin haber sufrido dafio.

Estos son, pues, las ceremonias y los trucos con que los animales solventan sus problemas
agresivos. La frase segun la cual «la Naturaleza tiene los dientes y las garras rojas» quiso referirse,
en un principio, a las brutales y letales actividades de los carnivoros, pero ha sido aplicada
incorrectamente, en términos generales, a todas las luchas del reino animal. Nada mas lejos de la
verdad. Si una especie quiere sobrevivir, no puede permitirse el lujo de andar por ahi dando
muerte a los de su propia clase. La agresion dentro de la especie tiene que ser impedida y
controlada, y cuanto mas poderosas sean las armas mortiferas de una especie particular, mayores
habran de ser los impedimentos para emplearlas en disputas entre rivales. Esta es la verdadera «ley
de la jungla», cuando se trata de dirimir discordias territoriales o jerarquicas. Las especies que se
rebelaron contra esa ley se extinguieron.

(COmo nos comportamos nosotros, como especie, en esta situacion? ;Cual es nuestro
repertorio especial de sefiales de amenaza y de apaciguamiento? ;Cuales son nuestros métodos de
lucha, y cémo los controlamos?

La excitacion agresiva produce en nosotros los mismos trastornos fisiologicos y las mismas
tensiones y agitaciones musculares que hemos descrito al referirnos a los animales en general.
Como otras especies, exhibimos también una gran variedad de actividades de dispersion. En
algunos aspectos, no estamos tan bien pertrechados como otras especies para convertir estas
reacciones basicas en elocuentes sefiales. Por ejemplo, no podemos intimidar a nuestros
adversarios con el erizamiento de nuestros cabellos. Todavia lo hacemos en momentos de gran
impresion («Se me pusieron los pelos de punta»), pero, como sefial, nos sirve de muy poco. En
otros aspectos, somos mucho més hébiles. Nuestra propia desnudez, que impide el eficaz
erizamiento de los pelos, nos da la oportunidad de emitir elocuentes sefiales mediante la palidez y
el rubor. Podemos ponernos «blancos de furia», «rojos de ira» o «palidos de miedo». Lo que mas
hemos de observar aqui es el color blanco: equivale a actividad. Si se combina con otras acciones
indicadoras de ataque, es una sefial de peligro vital. Si se combina con otras acciones indicadoras
de miedo, es una sefial de panico. Como se recordara, es producto de la activacion del sistema
nervioso simpatico el sistema de la «accion», y no debe ser tratado con ligereza. Por el contrario,
el enrojecimiento es menos alarmante: es producto de los frenéticos intentos compensadores del
sistema parasimpatico, e indica que el sistema de la «puesta en marcha» empieza a ser socavado.
Es menos probable que os ataque el rival iracundo y de rostro congestionado que el de cara palida
y labios apretados. El conflicto del de cara encendida es tan intenso que se encuentra entorpecido e
inhibido; en cambio, el de rostro palido estd presto para entrar en accion. No hay que jugar con
ninguno de los dos, pero es mucho mas probable que el de cara palida pase al ataque, a menos que
sea inmediatamente apaciguado o amenazado con una fuerza todavia mayor.

En circunstancias similares de humor, la respiracion rapida y profunda es senal de peligro,
pero es menos amenazadora cuando se convierte en ronquidos y murmullos irregulares. Igual
relacion existe entre la boca seca del ataque incipiente y la boca babosa de la agresion mas
intensamente reprimida. La miccion, la defecacion y el desmayo entran un poco mas tarde en
escena, siguiendo la estela de la gran onda emocional que acompana a los momentos de intensa
tension.

Cuando los impulsos de ataque y de fuga son vigorosa y simultdneamente activados,
exhibimos un gran nimero de movimientos intencionados caracteristicos y de actitudes
ambivalentes. La mas corriente consiste en levantar el pufio cerrado, ademas convertido en rito de
dos maneras diferentes. Se realiza a cierta distancia del rival, a demasiada distancia de éste para
que pueda convertirse en puiietazo. De este modo, su funcidon deja de ser mecanica, y el ademén se
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transforma en sefal visual. (Con el brazo doblado y levantado a un lado, ha pasado a ser el ademan
formal y desafiador de los regimenes comunistas.) Pero su sentido ritual se ha acentuado con la
adicion de movimientos del antebrazo en actitud de pegar. Sacudirle el pufio de esta manera
produce, también, un impacto mas visual que mecanico. Damos ritmicamente «golpes» repetidos
con los pufios, pero siempre a respetuosa distancia.

Mientras hacemos esto, el cuerpo puede efectuar pequefios movimientos intencionales de
aproximacion, acciones que reiteradamente se frenan a si mismas, para no ir demasiado lejos. A
veces, el individuo da un fuerte y sonoro golpe con el pie y deja caer el pufio sobre cualquier
objeto proximo. Esta ultima accidn se parece a algo que vemos frecuentemente en los animales, en
los que se califica de actividad de redireccion. Lo que pasa es que, debido a que el objeto (el rival)
que estimula el ataque es demasiado temible para ser indirectamente agredido, se da suelta a los
movimientos agresivos, pero ¢éstos tienen que ser redirigidos hacia otro objeto menos
intimidatorio, como, por ejemplo, un inofensivo mirén (todos hemos pasado alguna vez por esta
amarga experiencia), o incluso un objeto inanimado. En este ultimo caso, el objeto puede quedar
cruelmente pulverizado o destruido. Cuando la esposa tira un jarron al suelo piensa, en realidad,
que es la cabeza de su marido la que ha quedado hecha afiicos. Es curioso observar que los
chimpancés y los gorilas realizan a menudo sus propias versiones de esta hazafia, desgarrando,
arrancando y arrojando ramas y vegetales. Y esto produce también un fuerte impacto visual.

Acompanamiento especializado e importante de todas estas manifestaciones es la exhibicion
de amenazadoras expresiones faciales. Estas, junto con nuestros signos vocales verbalizados, nos
brindan el método més preciso para comunicar nuestro exacto humor agresivo. Aunque, como
dijimos en otro capitulo, nuestra cara sonriente es exclusiva de nuestra especie, nuestros rostros
agresivos, por muy expresivos que sean, se parecen mucho a los de todos los otros primates
superiores. (Al primer golpe de vista, podemos decir si un mono estd enfadado o asustado, pero
aun tenemos que aprender a conocer su cara amistosa.) Las reglas son muy sencillas: cuanto mas
domina el impulso de ataque al impulso de fuga, mas se proyecta la cara hacia delante. Cuando
ocurre lo contrario y domina el miedo, todos los detalles faciales parecen retroceder. En la cara de
ataque, las cejas se fruncen, la frente se alisa, las comisuras de la boca estan adelantadas y los
labios forman una raya apretada y arrugada. Cuando el miedo se apodera del animo, aparece la
cara de susto. Las cejas se levantan, la frente se arruga, las comisuras de la boca se inclinan hacia
atras y los labios se abren, dejando los dientes al descubierto. Esta expresion va a menudo
acompafiada de otros gestos de apariencia muy agresiva, y por esto la frente arrugada y los dientes
descubiertos son tomados algunas veces por sefiales «feroces». Pero en realidad son signos del
miedo, y la cara da siempre la sefial de la presencia del miedo, a pesar de la persistencia de
ademanes amenazadores realizados por el resto del cuerpo. Sin embargo, sigue siendo un rostro
amenazador que no merece ser tratado con guante blanco. Si se expresara un miedo total, cesaria
la tirantez del rostro y el rival se retiraria.

Todas estas muecas las compartimos con los monos, circunstancias que conviene recordar si
nos encontramos frente a frente con un gran mandril; pero hay otras expresiones que las hemos
inventado culturalmente, tales como sacar la lengua, hinchar las mejillas, pellizcarnos la nariz o
torcer exageradamente el gesto, que aumentan considerablemente nuestro repertorio amenazador.
Muchas culturas han afiadido, ademas, una gran variedad de ademanes amenazadores o insultantes
realizados con el resto del cuerpo. Movimientos intencionales agresivos (hopping mad) han sido
convertidos en violentas danzas de guerra, de clases diferentes y sumamente estilizadas. Aqui la
finalidad ha consistido més en la provocacion y sincronizacion de fuertes sentimientos agresivos,
que en una exhibicién visual directa ante el enemigo.

Si tenemos en cuenta que, debido al desarrollo cultural de las armas artificiales letales,
hemos llegado a ser una especie potencialmente peligrosa, no nos sorprenderd descubrir que
poseemos una extraordinaria cantidad de sefiales de apaciguamiento. Compartimos con los otros
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primates la bésica y sumisa respuesta que consiste en encogernos y gritar. Pero, ademas, hemos
dado forma a una gran variedad de manifestaciones de subordinacion. La accién de encogerse se
ha exagerado hasta la de postrarse y arrastrarse por el suelo. En su grado menor, se expresa en
forma de genuflexiones y reverencias. La sefal clave es el rebajamiento del cuerpo en relacion con
el individuo dominante. Cuando amenazamos, nos erguimos hasta el méaximo, haciendo que
nuestros cuerpos parezcan lo mas altos y grandes posibles. Por consiguiente, el comportamiento
sumiso debe seguir el rumbo opuesto y rebajar el cuerpo lo més que pueda. Pero, en vez de hacerlo
al buen tuntin, lo hemos estilizado en una serie de grados caracteristicos y fijos, cada uno de los
cuales tiene su peculiar significado como sefal. A este respecto, el saludo es interesante, porque
demuestra que la formulacion puede transformar extraordinariamente los primitivos ademanes al
convertirlos en sefiales culturales. A primera vista, el saludo militar parece un movimiento
agresivo. Es parecido a la sefal de levantar el brazo para golpear. La diferencia vital es que el
pufio no estd cerrado y que los dedos apuntan a la gorra. Naturalmente, es una modificacion
estilizada del acto de quitarse el sombrero, que fue, originariamente parte del procedimiento de
rebajar la altura del cuerpo.

También es interesante el alambicamiento de la reverencia, partiendo del primitivo y tosco
encogimiento del primate. El rasgo clave es, aqui, el abajamiento de los ojos. La mirada directa es
tipica de la agresion mas descarada. Forma parte de la expresion facial mas osada, y acompana a
las actitudes mas beligerantes. (Por esto es tan dificil de realizar el juego infantil del «mirame a los
0jos sin pestafiear», y, por lo mismo, es tan censurada la mirada fija y simplemente curiosa del
nifio: «Es de mala educacidon mirar asi.») Por mucho que las costumbres sociales omitan la
reverencia exagerada, ésta sigue conservando el elemento que consiste en bajar la cara. Por
ejemplo, los miembros varones de una Corte real, que, después de tanta repeticion, han modificado
sus reacciones reverentes, siguen bajando la cara, aunque, en vez de doblar el cuerpo por la
cintura, doblan tiesamente el cuello, bajando unicamente la region de la cabeza.

En ocasiones menos formales, la respuesta antimirada fija consiste en sencillos movimientos
de desviacion de la mirada o en expresiones de «ojos distraidos». Solo el individuo realmente
agresivo es capaz de mirar a los ojos indefinidamente. Durante las conversaciones corrientes cara a
cara, solemos desviar la mirada de nuestro interlocutor mientras hablamos, y le miramos sélo al
final de cada frase, o de cada «parrafo», para comprobar su reaccion a lo que acabamos de decirle.
El conferenciante profesional necesita bastante tiempo para acostumbrarse a mirar directamente a
sus oyentes, en vez de mirar por encima de sus cabezas, al suelo, o al fondo, o a los lados del
salon. Aunque se encuentra en una posicion sumamente dominante, son tantos los asistentes que le
miran con fijeza (desde el refugio de sus butacas) que experimenta un miedo elemental e
inicialmente invencible. A base de mucha préctica, puede llegar a dominar esta situacion. La
sencilla, agresiva y fisica circunstancia de ser contemplado por un numeroso grupo de personas es
también causa del «cosquilleo» que sienten los actores en la boca del estdbmago antes de entrar en
escena. Desde luego, se siente naturalmente preocupado por la calidad de su actuacion y por la
forma en que sera recibido, pero la mirada-amenaza de la masa constituye para ¢l un riesgo
adicional y mas fundamental. (Este es también el caso de la mirada curiosa, que, a nivel
inconsciente, se confunde con la mirada amenazadora.) Los espejuelos y las gafas de sol hacen que
la cara parezca aln mds agresiva, porque aumenta artificial y accidentalmente la fuerza de su
mirada. Si nos mira una persona que lleva gafas, recibimos una supermirada. Los individuos de
modales suaves suelen elegir lentes o gafas de montura fina (probablemente sin darse cuenta de
ello), porque esto les permite ver mejor con el minimo de exageracion en la mirada. De esta
manera evitan provocar la contraagresion.

Otra forma mas intensa de antimirada-fija consiste en taparse los ojos con la mano o en
esconder la cara en el hueco del codo. La simple accion de cerrar los ojos interrumpe también la
mirada fija, y es curioso que ciertos individuos cierran brevemente los parpados, de manera
irreprimible y repetida, cuando se enfrentan y hablan con desconocidos. Es como si sus normales
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parpadeos se prolongasen hasta constituir un largo enmascaramiento de los ojos. Esta reaccion no
se produce cuando conversan con amigos intimos y se sienten a su gusto. Lo que no siempre
aparece claro es si tratan de evitar la presencia «amenazadora» del desconocido, o bien si s6lo
intentan reducir la intensidad de su mirada, o ambas cosas a la vez.

Debido a su poderoso efecto intimidatorio, muchas especies se han provisto de ojos
simulados, como mecanismos de defensa. Muchas mariposas ostentan en las alas unas
sorprendentes manchas que parecen ojos. Estas permanecen ocultas hasta que los insectos son
atacados por ciertos animales voraces. Entonces abren las alas y muestran a su enemigo aquellas
manchas semejantes a 0jos. Se ha demostrado experimentalmente que esto produce un poderoso
efecto intimidatorio en los presuntos asesinos, que a menudo echan a volar y dejan tranquilos a los
insectos. Muchos peces y algunas especies de aves, ¢ incluso de mamiferos, han adoptado esta
técnica. En nuestra propia especie, los productos comerciales han empleado en ocasiones (a
sabiendas, o inconscientemente) el mismo truco. Los dibujantes de automoviles se sirven de los
faros para este objeto, y con frecuencia aumentan la impresion agresiva del conjunto dando a la
linea frontal del capé la forma de un cefio fruncido. A veces, afiaden unos «dientes» en forma de
reja metalica entre los faros «que parecen ojos». A medida que se han ido poblando las carreteras
y que la conduccion se ha convertido en una actividad cada vez mas beligerante, se han mejorado
y refinado progresivamente las caras de los coches, dando a sus conductores una imagen cada vez
mas agresiva. En mds reducida escala, ciertos productos han adoptado amenazadores nombres
registrados, tales como OX0O, OMO, OZO y OVO. Afortunadamente para los fabricantes, esto no
repugna a los compradores: antes al contrario, los nombres llaman la atencién de éstos, aunque
después resulte que no son mas que inofensivos anuncios de carton. Pero el impacto ha producido
ya su efecto, y la atencidn se ha fijado en aquel producto, mas que en sus rivales.

He dicho anteriormente que los chimpancés apaciguan a sus rivales ofreciendo una mano
desarmada al individuo dominante. Nosotros empleamos también este ademan, en su tipica forma
de peticion de suplica. También lo hemos adoptado como forma comun de saludo, expresada en el
amistoso apreton de manos. Muchas veces, los ademanes amistosos provienen de las actitudes de
sumision. Ya hemos visto como acontecia algo semejante con las reacciones de la risa y la sonrisa
(las cuales, dicho sea de paso, se producen todavia en situaciones apaciguadoras, en forma de
timida sonrisa y de risita nerviosa). El apreton de manos constituye una ceremonia mutua entre
individuos de igual o parecido rango, pero se transforma en inclinacion para besar la mano cuando
existe una gran desigualdad de categoria. (Este Gltimo refinamiento es cada vez mas raro, debido a
la creciente «igualdad» entre los sexos y las diferentes clases, pero persiste ain en ciertas esferas
especializadas donde se conserva un rigido respeto a la jerarquia, como en el caso de la Iglesia.)
En algunos casos, el apreton de manos se ha transformado en una accion consistente en asirse o
retorcerse las propias manos. En algunas civilizaciones representa el saludo corriente de
apaciguamiento; en otras, se emplea inicamente en situaciones de extremada «imploraciony.

Hay otras muchas especialidades culturales en el reino del comportamiento de sumision,
tales como arrojar la toalla o izar bandera blanca; pero esto no nos interesa aqui. Sin embargo,
merece la pena mencionar un par de trucos remotivadores sencillos, aunque s6lo sea por su
interesante semejanza con los empleados por otras especies. Recordemos el empleo de ciertos
procedimientos juveniles, sexuales o de asco, frente a individuos agresivos o potencialmente
agresivos, como método de despertar sentimientos pacificos que contrarresten y eliminen las dos
violencias. En nuestra propia especie, el comportamiento infantil por parte de adultos sumisos es
muy corriente durante el galanteo. La pareja adopta a menudo el «lenguaje infantil», no porque
tienda al paternalismo, sino porque con ello provoca cada cual sentimientos cariosos y
protectores, maternales o paternales, en el compafiero, y eliminan, por ende, otros sentimientos
mas agresivos (o, por decirlo asi, mas temibles). Es divertido observar, si pensamos en el
desarrollo de esta actitud en el cortejo de los pajaros, el extraordinario incremento de la mutua
alimentacion durante nuestra propia fase de galanteo. En ningtin otro momento de nuestra vida nos
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esforzamos tanto en obsequiar a la pareja con apetitosos bocados o en regalarle cajas de
bombones.

En cuanto a la remotivacion, en el aspecto sexual, se produce siempre que el subordinado
(macho o hembra) acepta una actitud generalizada de «femineidad» frente al individuo dominante
(macho o hembra), en una coyuntura mas agresiva que realmente sexual. Es un habito muy
extendido, pero el caso mas especifico de la presentacion del trasero, como postura femenina de
apaciguamiento, se ha extinguido virtualmente al desaparecer la propia postura sexual original.
Esta se reduce ahora, casi exclusivamente, a una forma de castigo escolar, con azotes ritmicos, que
sustituyen los ritmicos golpes de pelvis del macho comunicante. Dudamos mucho de que los
maestros persistieran en esta costumbre si se diesen plena cuenta de que, en realidad, realizan con
sus alumnos una antigua forma primate de copula ritual. Podrian infligir la misma penalidad a sus
victimas sin necesidad de obligarles a adoptar aquella inclinada y sumisa postura femenina. (Es
muy significativo que raras veces, 0 quiza nunca, son azotadas las colegialas de esta manera; el
origen sexual de la accidn seria, entonces, harto evidente.) un autor sugirid, ingeniosamente, que el
motivo de que a veces se obligue a los alumnos a bajarse los pantalones para recibir el castigo no
tiene nada que ver con el aumento del dolor, sino que sirve mas bien para que el macho dominante
vea el enrojecimiento de las nalgas durante la azotaina, cosa que recuerda vivamente el rubor de
los cuartos traseros de la hembra primate cuando se halla en plena condicion sexual. Sea de ello lo
que fuere, una cosa es cierta en este extraordinario ritual: como truco remotivador de
apaciguamiento, constituye un enorme fracaso. Cuanto mayor es el estimulo cripto-sexual
producido por el desdichado alumno sobre el macho dominante, tanto mayor es la probabilidad de
que éste persista en el ritual, y, habida cuenta de que los ritmicos movimientos pélvicos se han
convertido simbdlicamente en ritmicos golpes de baston, la victima se encuentra de nuevo en el
punto de partida. Logrd convertir el ataque directo en ataque sexual, pero fue engafiado por la
conversion simbolica de este tltimo en otra maniobra agresiva.

El tercer truco remotivador, el del aseo, ejerce en nuestra especie un papel secundario, pero
util. Con frecuencia damos golpecitos y pasamos la mano para calmar a un individuo irritado, y
muchos de los miembros mas dominantes de la sociedad se pasan largas horas haciéndose asear y
acicalar por sus subordinados. Pero volveremos sobre este tema en otro capitulo.

Las actividades de diversion representan también un papel en nuestros encuentros agresivos,
las cuales se presentan en casi todas las situaciones de violencia o de tension. Sin embargo, nos
diferenciamos de otros animales en que no nos limitamos a unas pocas maniobras de diversion
tipicas de la especie. Empleamos, virtualmente, toda clase de acciones triviales como desahogo de
nuestros irritados sentimientos. Al hallarnos en un estado de conflicto, arreglamos los objetos que
tenemos a mano, encendemos un cigarrillo, nos limpiamos las gafas, consultamos nuestro reloj de
pulsera, nos servimos una copa o mordisqueamos un poco de comida. Desde luego, cualquiera de
estas acciones puede ser realizada por motivos funcionales, pero en su papel de actividad la
diversion deja de servir a su respectiva funcion. Los objetos que son puestos en orden estaban ya
adecuadamente colocados. El cigarrillo que encendemos en un momento de tension, sucede a
veces a otro sin terminar y que hemos aplastado nerviosamente. Tampoco el nimero de cigarrillos
fumados durante el periodo de tension guarda relacion alguna con la habitual demanda fisiologica
de nicotina de nuestro organismo. Las gafas tan cuidadosamente frotadas estaban ya limpias. El
reloj al que furiosamente damos cuerda, no la necesitaba en absoluto, y, cuando lo consultamos,
nuestros 0jos no ven siquiera la hora que es. Cuando sorbemos una bebida de diversion, no lo
hacemos porque tengamos sed. Cuando mordisqueamos alguna comida de diversion, no lo
hacemos porque tengamos hambre. Todas estas acciones las realizamos, no por la recompensa
normal que traen consigo, sino, simplemente, para hacer algo que alivie nuestra tension. Esas
acciones se producen con particular frecuencia durante las fases iniciales de los encuentros
sociales, cuando las agresiones y miedos ocultos acechan a flor de piel. En los banquetes, o en las
pequefias reuniones sociales, se ofrecen cigarrillos, bebidas y bocadillos en cuanto terminan las
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mutuas ceremonias de apaciguamiento del apreton de manos y el saludo. E incluso en los
espectaculos, como el teatro y el cine, se interrumpe deliberadamente en el curso de los
acontecimientos mediante cortos intervalos, para permitir al publico la breve realizacion de sus
actividades de diversion predilectas.

Cuando pasamos por los momentos mas intensos de tension agresiva, tendemos a volver a
ciertas actividades diversivas que compartimos con otras especies de primates, y nuestros
desahogos toman un cariz mas primitivo. El chimpancé, cuando se encuentra en semejante
situacion, se rasca reiterada y agitadamente, con movimientos especiales y distintos a la reaccién
normal a la picazén. En general, se limitan a la region de la cabeza y, algunas veces, de los brazos.
Los propios movimientos son bastante estilizados. Nosotros nos comportamos de manera parecida,
mediante ostentosas operaciones de aseo, que son otros tantos movimientos diversos. Asi, nos
rascamos la cabeza, nos mordemos las uilas, nos «lavamos» la cara con las manos, nos tiramos de
la barba o del bigote si los llevamos, nos alisamos el cabello, nos frotamos o pellizcamos la nariz,
nos sonamos, nos tiramos de la oreja o hurgamos en su conducto, nos frotamos el mentén, nos
humedecemos los labios y nos frotamos las manos como si las enjugaramos. Si estudiamos
atentamente los momentos de arduo conflicto, observaremos que todas estas actividades son
realizadas de manera ritual, sin la cuidadosa y localizada precision de los verdaderos actos de
aseo. El movimiento diversivo de rascarse la cabeza puede ser, en un individuo, completamente
distinto del equivalente de dicho movimiento en otro, pues cada cual tiene su manera caracteristica
de hacerlo. Como no se trata de un verdadero aseo, no importa que toda la atencidon se concentre
en una zona, mientras las demas permanecen descuidadas. En cualquier interaccion social entre un
personal grupo de individuos, los miembros subordinados de éste se distinguen facilmente por la
mayor frecuencia de estas actividades diversas. En cambio, el individuo realmente dominante
puede ser identificado por la ausencia casi absoluta de tales acciones. Si el miembro
ostensiblemente dominante del grupo realiza un gran nimero de pequenas actividades diversivas,
podemos estar seguros de que su dominio oficialmente reconocido es amenazado, de algun modo,
por otros individuos presentes.

Al estudiar todas estas pautas de comportamiento, agresivas y sumisas, hemos dado por
supuesto que los individuos en cuestion «decian la verdad» y que no alteraban consciente y
deliberadamente sus acciones con vistas a un fin determinado. «Mentimos» mas con las palabras
que con las demas sefiales de comunicacidon, pero, incluso asi, el fenémeno no debe ser
enteramente pasado por alto. Es extraordinariamente dificil «decir» mentiras con los hébitos de
comportamiento que hemos estudiado; pero no es imposible. Como ya hemos dicho, los padres
que adoptan estos procedimientos para con sus hijos pequeios suelen fracasar mucho mas
rotundamente de lo que se imaginan. En cambio, tales maniobras pueden tener mas éxito entre
adultos, mas preocupados por el contenido de la informacion verbalizada de las interacciones
sociales. Desgraciadamente para el de comportamiento mentiroso, éste suele mentir inicamente
con algunos elementos seleccionados de su total repertorio de sefiales, pero, sin que ¢l mismo se
dé cuenta, los otros elementos le delatan. Los més héabiles de comportamiento mentiroso son los
que, en vez de aplicarse conscientemente en alterar sefiales especificas, se imaginan hallarse en el
estado de animo que quieren aparentar y dejan que los pequefios detalles salgan por si solos. Este
método es frecuentemente empleado con gran €xito por los mentirosos profesionales, tales como
actores y actrices. Toda su vida de trabajo estd dedicada a la realizacion de mentiras de
comportamiento, proceso que, en ocasiones, puede ser extraordinariamente perjudicial para su
vida privada. También los politicos y los diplomaticos se ven obligados a mentir mucho en su
comportamiento, pero, a diferencia de los actores, no estan «autorizados» para ello, y los
resultantes sentimientos de culpabilidad entorpecen sus representaciones. Y tampoco siguen, como
los actores, largos cursos de entrenamiento.

Incluso sin un entrenamiento profesional, pero si con un poco de esfuerzo y un estudio
atento de los hechos presentados en este libro, es posible lograr el efecto deseado. Asi lo he
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comprobado deliberadamente, en varias ocasiones y con mas o menos €xito, en mis tratos con la
Policia. Para ello, razoné de la siguiente forma: si existe una fuerte tendencia bioldgica a dejarse
apaciguar, por actitudes de sumision, esta predisposicion puede ser aprovechada si empleamos las
sefales adecuadas. La mayoria de los conductores de automovil, al ser detenidos por alguna leve
infracciéon de las normas del trafico, reaccionan inmediatamente proclamando su inocencia o
dando alguna justificacién de su comportamiento. Al obrar asi, defienden su territorio (movil) y se
constituyen en rivales territoriales del guardia. Es el peor procedimiento, pues obliga al agente a
pasar al contraataque. Por el contrario, si se adopta una actitud de abyecta sumision, serd muy
dificil que el agente de Policia deje de experimentar una sensacion de apaciguamiento. La total
confesion de la culpa, fundada en una mera estupidez e inferioridad, coloca al agente en una
posicion inmediata de dominio, desde la cual le resulta dificil atacar. Hay que expresarle gratitud y
admiracion por su diligencia en detenerle a uno. Pero no bastan las palabras, sino que hay que
acompanarlas con las actitudes y gestos adecuados. Hay que demostrarle temor y sumision, tanto
con las actitudes del cuerpo como con la expresion facial. Por encima de todo, es esencial apearse
rapidamente del coche y salir al encuentro del agente. Hay que impedir que éste venga en la
direccion del infractor, pues si lo hace se habrd desviado de su ruta y se sentird amenazado.
Ademas, al permanecer en el coche uno se queda en su propio territorio. En cambio, si se aleja de
aquél, debilita automaticamente su propio estatuto territorial. Mas atn: la posicion del que se
queda sentado en su coche es, en si misma, dominante. La fuerza de la posicion sentada constituye
un elemento poco corriente en nuestro comportamiento. Nadie debe permanecer sentado cuando el
«rey» esta de pie. Cuando el «rey» se levanta, todo el mundo se levanta, esta es una excepcion
particular a la regla general sobre la verticalidad agresiva, segin la cual el grado de sumision estd
en proporcion directa con la disminucion de la altura. Al salir de su coche, uno renuncia, pues, a
sus derechos territoriales y a su posicidon dominante, y se coloca en el estado de inferioridad
adecuado para las acciones sumisas que habran de seguir. Sin embargo, cuando uno se ha puesto
de pie, debe procurar no erguir el cuerpo, sino mas bien encogerse, agachar la cabeza y doblegarse
en general. El tono de voz es tan importante como las palabras que se emplean. Conviene adoptar
una expresion facial angustiada y mirar hacia otro lado, y se pueden afiadir, a mayor
abundamiento, algunas actividades diversivas centradas en el propio aseo.

Desgraciadamente, el conductor de automoévil, como tal, suele centrarse en un estado de
animo de defensa territorial, y le cuesta muchisimo disimularlo. Esto requiere una practica
considerable, o un estudio eficaz de las sefiales no verbales de comportamiento. Si uno carece de
dominio personal en su vida corriente, el experimento, por muy bien proyectado que esté, puede
dar resultados sumamente desagradables; en este caso, es preferible pagar la multa.

Aunque este capitulo esta dedicado al comportamiento de lucha, s6lo hemos tratado, hasta
ahora, de los métodos de evitar el verdadero combate. Cuando la situacion degenera, al fin, en
contacto fisico directo, el mono desnudo -desarmado- se comporta de un modo que contrasta
curiosamente con el que observamos en otros primates. Para éstos, los dientes, son el arma mas
importante; en cambio, para nosotros, lo son las manos. Ellos agarran y muerden; nosotros
agarramos y apretamos, o golpeamos con los pufios cerrados. Solo en los nifios muy pequefios
desempefian los mordiscos, en los combates sin armas, un papel importante. Naturalmente, los
musculos de sus brazos y de sus manos no estan ain lo bastante desarrollados para producir un
gran impacto.

Actualmente, podemos presenciar combates entre adultos desarmados en numerosas
versiones altamente estilizadas, tales como la lucha libre, el judo y el boxeo pero, en su forma
primitiva y no modificada, son bastante raros. En el momento en que se inicia un combate en serio,
salen a relucir armas artificiales de alguna clase. En su forma més tosca, €éstas son arrojadas o
empleadas como prolongacion del pufio para descargar terribles golpes. En circunstancias
especiales, también los chimpancés han empleado esta forma de ataque. En efecto, se les ha
podido observar, en condiciones de semicautiverio, asiendo una rama y golpeando con ella el
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cuerpo de un leopardo disecado, o bien cogiendo pellas de tierra y arrojandolas a los transeuntes
por encima de una zanja llena de agua. Pero esto no demuestra que empleen los mismos medios en
estado salvaje, y mucho menos que se sirvan de ellos en sus disputas entre rivales. Sin embargo,
ello nos da una indicacion sobre la manera en que probablemente empez6 la cosa, cuando se
inventaron las primeras armas artificiales como medios de defensa contra otras especies 0 como
instrumentos para matar a la presa. Su empleo para la lucha dentro de la especie fue, casi con toda
seguridad, un giro secundario; pero, una vez inventadas las armas, pudieron emplearse para
cualquier emergencia, independientemente de las circunstancias.

La forma mas sencilla de arma artificial es el objeto natural, duro, s6lido y no modificado, de
piedra o de madera. Con un sencillo mejoramiento de la forma de estos objetos, las primitivas
acciones de lanzarlos y golpear con ellos se vieron incrementadas con movimientos adicionales de
alancear, tajar, cortar y apufalar.

El siguiente paso importante en los métodos propios del comportamiento de ataque fue el
aumento de la distancia entre el atacante y su enemigo, y poco ha faltado para que este paso fuese
nuestra ruina. Las lanzas pueden producir efectos a distancia, pero su alcance es muy limitado. Las
flechas son mas eficaces, pero es dificil hacer punteria con ellas. Las armas de fuego llenan
draméaticamente esta laguna, pero las bombas caidas del cielo tienen todavia mayor alcance, y los
cohetes tierra-tierra pueden llevar atin mas lejos el «golpe» del atacante. Resultado de esto es que
los rivales, en vez de ser derrotados, son indiscriminadamente destruidos. Como se ha explicado
anteriormente, la finalidad de la agresion, dentro de la misma especie y a nivel biologico, es el
sentimiento, no la muerte, del enemigo. No se llega a las ultimas fases de destruccion de la vida
porque el enemigo huye o se rinde. En ambos casos, se pone fin al choque agresivo: la disputa ha
quedado dirimida. Pero desde el momento en que el ataque se realiza desde tal distancia que los
vencedores no pueden percibir las sefiales de apaciguamiento de los vencidos, la agresion violenta
prosigue y lo arrasa todo. Esta solo puede detenerse ante la sumision abyecta, o ante la fuga en
desbandada del enemigo. Ninguna de ambas cosas puede ser observada a la distancia de la
agresion moderna, y su resultado es la matanza en masa, a escala inaudita entre las demas
especies.

Nuestro espiritu de colaboracion, peculiarmente desarrollado, ayuda y fomenta esta
mutilacién. Cuando en relacion con la caza, mejoramos esta importante cualidad. Nos fue de gran
utilidad; pero ahora se ha vuelto contra nosotros. El fuerte impulso de asistencia mutua a que dio
origen ha llegado a ser capaz de producir poderosa excitacidon, en circunstancias de agresion
dentro de la especie. La lealtad en la caza se convirtio en lealtad en la lucha, y asi naci6 la guerra.
Por curiosa ironia, la evolucion del impulso, profundamente arraigado, de ayudar a nuestros
compaieros fue la causa principal de todos los grandes horrores de la guerra. El ha sido el que nos
ha empujado y nos ha dado nuestras letales cuadrillas, chusmas, hordas y ejército. Sin €I, éstos
carecerian de cohesion, y la agresion volveria a ser «personalizaday.

Se ha sugerido que, debido a que evolucionamos como cazadores especializados, nos
convertimos automaticamente en cazadores rivales, y que por esta razon llevamos en nosotros una
tendencia innata a asesinar a nuestros oponentes. Como ya he explicado, las pruebas lo
desmienten. El animal quiere la derrota del enemigo, no su muerte; la finalidad de la agresion es el
dominio, no la destruccién, y, en el fondo, no parecemos diferentes, a este respecto, de otras
especies. No hay razon alguna para que no sea asi. Lo que ocurre es que, debido a la cruel
combinacion del ataque a distancia con el cooperativismo del grupo, el primitivo objetivo se ha
borrado a los ojos de los individuos involucrados en la lucha. Estos atacan, ahora, mas para apoyar
a sus camaradas que para dominar a sus enemigos, y su inherente susceptibilidad al
apaciguamiento directo tiene poco o ninguna oportunidad de manifestarse. Este desgraciado
proceso puede llegar a ser nuestra ruina y provocar la rapida extincion de la especie.
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Como es natural, este dilema ha producido grandes quebraderos de cabeza. La solucion més
preconizada es el desarme mutuo y masivo; mas para que ¢ste fuese eficaz tendria que llevarse a
un extremo casi imposible, que asegurase que todas las luchas futuras se realizaran en forma de
combates cuerpo a cuerpo, donde pudiesen operar de nuevo las sefales directas y automaticas de
apaciguamiento. Otra solucién es «despatriotizar» a los miembros de los diferentes grupos
sociales; pero esto seria actuar contra un rasgo biologico fundamental de nuestra especie. En
cuanto se establecieran alianzas en una direccion, se romperian en otra. La tendencia natural a
formar grupos sociales internos no podria eliminarse nunca sin un importante cambio genético en
nuestra constituciéon, un cambio que produciria automaticamente la desintegracion de nuestra
compleja estructura social.

Una tercera solucion es inventar y fomentar sucedaneos inofensivos y simbolicos de la
guerra; pero si éstos fuesen realmente inofensivos servirian muy poco para resolver el verdadero
problema. Vale la pena recordar aqui que este problema, a nivel bioldgico, es de defensa territorial
de grupo y, dada la enorme superpoblacién de nuestra especie, también de expansion territorial de
grupo. Ningun estrepitoso partido internacional de futbol puede solucionar una cosa asi.

Una cuarta solucion seria el mejoramiento del control intelectual sobre la agresion. Ya que
nuestra inteligencia nos metié en el lio, se dice, a ella toca sacarnos de ¢l. Desgraciadamente,
cuando se trata de cuestiones tan fundamentales como la defensa territorial, nuestros centros
cerebrales superiores son demasiado sensibles a las presiones de los inferiores. El control
intelectual puede llegar hasta aqui, pero no mas lejos. En ltimo término, es poco de fiar, y un solo
acto emocional, sencillo e irrazonable, puede deshacer todo lo bueno que se haya logrado.

La tnica solucion bioldgica sensata es una despoblacion masiva o una rapida invasion de
otros planetas por la especie, combinados, si es posible, con los cuatro sistemas de accion ya
mencionados. Sabemos que si nuestra poblacion sigue creciendo al terrorifico ritmo actual,
aumentara tragicamente la agresividad incontrolable. Esto ha sido rotundamente probado mediante
experimentos de laboratorio. La gran superpoblacion producira violencias y tensiones sociales que
destruiran nuestras organizaciones comunitarias mucho antes de que nos muramos de hambre.
Actuard directamente contra el mejoramiento del control intelectual y aumentard terriblemente las
probabilidades de la explosion emocional. Esta situaciéon soélo puede evitarse mediante una
sensible reduccion de la natalidad. Desgraciadamente, se presentan para ello dos graves
obstaculos. Como ya se ha explicado, la unidad familiar -que sigue siendo la unidad basica de
todas nuestras sociedades- es un aparato de procreacion que ha evolucionado hasta su estado
actual, avanzado y complejo, como un sistema de produccion, de proteccion y de desarrollo de los
nuevos retofios. Si esta funcidn se reduce efectivamente o es totalmente suprimida, se debilitaran
los lazos entre la pareja, y esto producira también el caos social. Por otra parte, si hacemos un
intento selectivo para contener la marea de la sangre, permitiendo a unas parejas la libre
procreacion, y prohibiéndolo a otras, esto serd en contra del cooperativismo esencial de la
sociedad.

La cuestion es, en simples términos numéricos, que si todos los miembros adultos de la
sociedad forman parejas y procrean, deberian producir unicamente dos retonos por pareja para que
la comunidad se mantuviese en un nivel estable. En tal caso, cada individuo se sustituiria a si
mismo. Y, si tenemos en cuenta que un pequeio porcentaje de la poblacion se abstiene de
aparearse y de procrear, y que siempre habrd muertes prematuras, por accidentes y otras causas,
aquel promedio de hijos podria ser ligeramente superior. Pero incluso esto significaria un pesado
inconveniente para el mecanismo de la pareja. Al disminuir la carga de los hijos, habria que hacer
mayores esfuerzos en otras direcciones para mantener firmes los lazos entre la pareja. Pero este
peligro es, a largo plazo, mucho menor que el de una superpoblacion agobiante.

En resumidas cuentas, la mejor solucidon para asegurar la paz mundial es el fomento
intensivo de los métodos anticonceptivos o del aborto. El aborto es una medida drastica y puede
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acarrear graves trastornos emocionales. Ademas, una vez formado el feto por el acto de la
fertilizacion, existe ya un nuevo individuo que es miembro de la sociedad, y su destruccion seria
un verdadero acto de agresion, que es precisamente la forma de comportamiento que tratamos de
evitar. Los anticonceptivos son, indudablemente, preferibles, y los grupos religiosos o
«moralizadores» que se oponen a ellos deben comprender que con su campaia se acrecienta el
peligro de la guerra.

Ya que hemos aludido a la religion, convendra, quizés, examinar mas de cerca esta extraia
forma de comportamiento animal antes de abordar otros aspectos de las actividades agresivas de
nuestra especie. El tema no es facil, pero como zo6logos que somos, procuraremos observar lo que
ocurre, mas que escuchar lo que se presume que sucede. Si lo hacemos asi, llegaremos a la
conclusiéon de que, en sentido de comportamiento, las actividades religiosas consisten en la
reunion de grandes grupos de personas para realizar reiterados y prolongados actos de sumision, al
objeto de apaciguar a un individuo dominante. El individuo dominante en cuestion adopta muchas
formas, segun las civilizaciones, pero tiene siempre el factor comun del poder inmenso. Algunas
veces, toma la forma de un animal de especie diferente, o de una version idealizada de éste. Otras
veces, es representado como un miembro mas sabio y mas viejo de nuestra propia especie. Otras,
ha adoptado un aspecto mas abstracto, y es considerado, sencillamente, como «el estado» u otro
término semejante. Las reacciones de sumision pueden consistir en cerrar los ojos, bajar la cabeza,
juntar las manos en actitud de suplica, hincar las rodillas, besar el suelo o incluso postrarse en ¢,
con frecuentes acompafiamientos de gemidos o de vocalizaciones cantadas. Si estos actos de
sumision son eficaces, se logra el apaciguamiento del individuo dominante. Como su poder es tan
grande, las ceremonias de apaciguamiento tienen que realizarse a regulares y frecuentes intervalos,
para evitar que surja de nuevo su enojo. Generalmente, pero no siempre, se identifica el sujeto
dominante con un dios.

Dado que ninguno de estos dioses existe en forma tangible, ;por qué fueron descubiertos?
Para dar respuesta a esta pregunta tenemos que volver a nuestros origenes ancestrales. Antes de
evolucionar y convertirnos en monos cazadores, tuvimos que vivir en grupos sociales como los
que vemos actualmente en otras especies de cuadrumanos. En éstas, y en los casos tipicos, cada
grupo estd dominado por un solo macho. Es el jefe, el sefior supremo, y todos los miembros del
grupo tienen que apaciguarle, o suftrir las consecuencias se no lo hacen. Es también el més activo
en la proteccion del grupo contra los riesgos exteriores y en la solucion de las disputas entre los
miembros inferiores. La vida entera de cada miembro del grupo gira alrededor del animal
dominante. Su papel omnipotente le da categoria de dios. Volviendo a nuestros inmediatos
antepasados, resulta claro que con el desarrollo del espiritu de cooperacion, tan vital para el éxito
de la caza en grupo, el ejercicio de la autoridad por el individuo dominante tenia que ser
severamente limitado, si habia de conservar la fidelidad activa, como opuesta a la pasiva, de los
demas miembros del grupo. Era necesario que €stos quisieran ayudarle, ademas de temerle. Tenia
que ser mas «uno de ellos». El mono tirano de la vieja escuela tenia que desaparecer, para dar paso
a un jefe mas tolerante, mas colaborador. Este paso era esencial para el nuevo tipo de organizacién
de «ayuda mutua» que se estaba desarrollando, pero suscité un problema. Al sustituirse el dominio
total del miembro Numero Uno del grupo por un dominio cualificado, éste no podia ya exigir una
fidelidad ciega. Este cambio en el orden de las cosas, aunque vital para el nuevo sistema social,
dejaba, empero, un importante hueco. Persistia la antigua necesidad de una figura omnipotente
capaz de tener al grupo bajo control, y su falta fue compensada con la intervencion de un dios. La
influencia de esta figura divina podia, entonces, actuar como fuerza adicional a la influencia, mas
restringida, del jefe de grupo.

A primera vista, es sorprendente que la religion haya prosperado tanto, pero su
extraordinaria potencia es simplemente una medida de la fuerza de nuestra tendencia bioldgica
fundamental, heredada directamente de nuestros antepasados simios, a someternos a un miembro
dominante y omnipotente del grupo. Debido a esto, la religion ha resultado inmensamente valiosa
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como contribuyente a la cohesion social, y cabe dudar de que nuestra especie hubiese llegado muy
lejos sin ella, dada la combinacion unica de circunstancias de nuestros origenes evolutivos. Ha
producido, ademas, una serie de curiosos derivados, como la creencia en «otra vida», donde al fin
nos reuniremos con las figuras divinas. Estas, por las razones ya explicadas, se vieron
irremediablemente impedidas de unirse a nosotros en la vida presente; pero esta omision puede
corregirse en una vida ulterior. Al objeto de facilitarlo, ha surgido una gran variedad de practicas
extrafias, en relacion con la disposicion de nuestro cuerpo cuando morimos. Si vamos a reunirnos
con los omnipotentes jefes, tenemos que estar bien preparados para ello y hay que realizar
complicadas ceremonias funerarias.

La religion ha sido también causa de muchos e innecesarios sufrimientos y calamidades,
siempre que se ha formalizado excesivamente en su aplicacion, y siempre que los «ayudantesy»
profesionales de las figuras divinas han sido incapaces de resistir la tentacion de pedirles prestado
un poco de su poder para su propio uso. Pero, a pesar de su abigarrada historia, constituye un
elemento imprescindible de nuestra vida social. Cuando llega a hacerse inaceptable, es
calladamente, o a veces violentamente rechazada; pero inmediatamente resurge bajo una nueva
forma, quizas hébilmente disfrazada, pero conteniendo los mismos antiguos elementos bdasicos.
Sencillamente, tenemos que «creer en algo». Pero una creencia comun puede unirnos y
mantenernos bajo control. Podria argiiirse, partiendo de esto, que cualquier creencia es util, con tal
de que sea lo bastante fuerte; pero esto no es rigurosamente cierto. Tiene que ser grandiosa, y
parecer grandiosa. Nuestra naturaleza comunitaria exige la realizacion y la participacidon en un
complicado ritual colectivo. La eliminacion de «la pompa y la circunstancia» dejaria un terrible
vacio cultural, y la instruccion dejaria de actuar debidamente en el profundo, emocional y
necesario nivel. En cambio, ciertos tipos de creencia son particularmente inutiles y
embrutecedores, y pueden llevar a una comunidad a rigidas normas de comportamiento que
obstaculizan su desarrollo cualitativo. Como especie, somos animales eminentemente inteligentes
y curiosos, y, si la creencia se adapta a esta circunstancia, resultard altamente beneficiosa para
nosotros. La creencia es el valor de la adquisicion del conocimiento, la comprension cientifica del
mundo en que vivimos, la creacion y apreciacion de los fendmenos estéticos en sus numerosas
formas y la extension y profundizacién de nuestro campo de experiencias en la vida cotidiana se
estdin convirtiendo rdpidamente en la «religion» de nuestro tiempo. La experiencia y la
comprension son nuestras imagenes, bastante abstractas, de los dioses, a quienes irritara nuestra
ignorancia y nuestra estupidez. Las escuelas y universidades son nuestros centros de ensefianza
religiosa; las bibliotecas, los museos, las galerias de arte, los teatros, las salas de conciertos y los
campos de deporte, nuestros lugares de adoracién en comunidad. Cuando estamos en casa,
adoramos con nuestros libros, periddicos, revistas y aparatos de radio y television. En cierto
sentido, seguimos creyendo en otra vida, porque parte del premio de nuestros trabajos creadores es
el sentimiento de que, gracias a ellos, seguiremos «viviendo» después de muertos. Como todas las
religiones, ésta tiene también sus peligros; pero, si hemos de tener alguna, como parece ser el caso,
parece ciertamente la mas adecuada a las cualidades bioldgicas exclusivas de nuestra especie. Su
adopcidn por una creciente mayoria de la poblacion mundial puede servir de compensadora y
tranquilizadora fuente de optimismo, en contraste con el pesimismo antes expresado, concerniente
a nuestro futuro inmediato como especie superviviente.

Antes de embarcarnos en esta digresion religiosa, estudiemos Unicamente un aspecto de la
organizacion de la agresividad en nuestra especie; a saber, la defensa colectiva de un territorio.
Pero, como dije al principio de este capitulo, el mono desnudo es un animal con tres distintas
formas sociales de agresion, y ahora debemos estudiar las otras dos. Son la defensa territorial de la
unidad familiar dentro del grupo-unidad mayor, y la conservacion personal e individual de las
posiciones jerarquicas.

La defensa espacial del hogar de la unidad familiar nos ha acompafiado a lo largo de todos
nuestros grandes progresos arquitectonicos. Incluso nuestros mayores edificios, cuando se destinan
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a viviendas, se dividen siempre en unidades parecidas, una por familia. La «division del trabajo»
arquitectonico ha sido escasa o nula. Ni siquiera la implantacion de locales colectivos para comer
o beber, como restaurantes y bares, ha eliminado la inclusiéon de un comedor en la vivienda de la
unidad familiar. A pesar de todos los demas progresos, los planos de nuestros pueblos y ciudades
siguen dominados por nuestra antigua necesidad, propia del mono desnudo, de dividir nuestros
grupos en pequefios y discretos territorios familiares. En aquellos sitios donde las casas no han
sido atin comprimidas en bloques de pisos, la zona prohibida es cuidadosamente vallada, cercada o
amurallada para aislarla de los vecinos, y, como en otras especies territoriales, las lineas de
demarcacion son rigidamente respetadas y defendidas.

Una de las peculiaridades importantes del territorio familiar es que debe distinguirse
facilmente de los otros. Su situacidon separada le da cierta exclusividad, pero esto no basta. Su
forma y su aspecto general deben hacerlo destacar como entidad facilmente identificable, de
manera que pueda convertirse en propiedad «personalizada» de la familia que vive en él. Esto
parece bastante obvio, pero ha sido con frecuencia inadvertido o ignorado, ya como resultado de
presiones econdmicas, ya por falta de conocimientos biologicos por parte de los arquitectos. En los
pueblos y ciudades de todo el mundo, se han erigido interminables hileras de casas idénticas y
uniformemente repetidas. En los bloques de pisos, la situacion es todavia mas peliaguda. El dano
psicologico ocasionado al territorialismo de las familias por los arquitectos, aparejadores y
constructores al obligarles a vivir en estas condiciones, es incalculable. Afortunadamente, las
familias afectadas pueden dar, de otras maneras, exclusividad territorial a sus moradas. Los
propios edificios pueden ser pintados de diferentes colores. Los jardines, donde los haya, pueden
plantearse o distribuirse de acuerdo con estilos individuales. Los interiores de las casas o pisos
pueden ser decorados y atiborrados de adornos, chucherias y articulos de uso personal. Esto se
explica, generalmente, por el deseo de dar «lucimiento» al lugar. En realidad, es el equivalente
exacto de la costumbre que tienen otras especies territoriales de poner su olor personal en un
mojon proximo a su cubil. Cuando ponemos un nombre en una puerta, o colgamos un cuadro en
una pared, lo que hacemos es, en términos perrunos o lobunos, levantar la pata y dejar nuestra
marca personal. La «colecciéon» obsesiva de determinadas clases de objetos es propia de ciertos
individuos que, por alguna razon, sienten una necesidad anormalmente acentuada de definir de
esta manera el territorio de su hogar.

Si recordamos esto, nos divertird observar el gran nimero de coches que lucen mascotas u
otros simbolos de identificacion personal, o espiar al dirigente de empresa que, al trasladarse a un
nuevo despacho, coloca inmediatamente sobre su mesa el portaplumas predilecto, el pisapapeles
mas apreciado y, acaso, el retrato de su mujer. El coche y el despacho son subterritorios,
prolongaciones del hogar base, y es muy agradable poder levantar la pata en ellos, convirtiéndolos
en espacios mas familiares y mas «propiosy.

Nos queda Unicamente por tratar la cuestion de la agresion en relacion con la jerarquia de
dominio social. El individuo, como opuesto a los lugares que frecuenta, necesita también defensa.
Tiene que mantener su posicion social y, si es posible, mejorarla; pero debe hacerlo con cautela si
no quiere poner en peligro sus contactos cooperativos. Aqui es donde entra en juego todo el
sistema de senales de agresion y de sumision anteriormente descrito. La colaboracion de grupo
requiere, y obtiene, un alto grado de uniformidad, tanto en el vestido como en el comportamiento,
pero dentro de los limites de esta uniformidad sigue existiendo un amplio margen para la
competencia jerarquica. Debido al choque de las pretensiones en conflictos, aquélla lanza grados
increibles de sutileza. La forma exacta de anudar una corbata, la precisa colocacion de parte de un
pafiuelo que asoma del bolsillo, las minimas peculiaridades del acento vocal, y otras caracteristicas
por este estilo y al parecer triviales, adquieren un vital significado social del individuo. Un
miembro experimentado de la sociedad puede interpretarlas al primer vistazo. Si se viese metido
de pronto en la jerarquia social de las tribus de Nueva Guinea, se encontraria totalmente
desorientado; pero en su propia civilizaciéon se ve obligado a convertirse rapidamente en un
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experto. Estas triviales diferencias en el vestir y en las costumbres son, en si mismas,
insignificantes; pero, en relacion con el juego de conquistar una posicion y mantenerla en la
jerarquia dominante, tienen la mayor importancia.

Naturalmente, no hemos evolucionado para vivir en enormes conglomerados de miles de
individuos. Nuestro comportamiento fue orientado para operar en pequefios grupos tribales,
compuestos probablemente de menos de cien individuos. En tal situacion, cada miembro seria
personalmente conocido por todos los demds, como ocurre actualmente con otras especies de
cuadrumanos. En una organizacion social de este tipo, resulta facil, para la jerarquia dominante,
abrirse paso y estabilizarse, sin mas cambios que los propios de la vejez y la muerte de los
miembros. En una masiva comunidad urbana, la situacién es mucho mas tensa. Diariamente, el
ciudadano se ve expuesto a suibitos contactos con incontables desconocidos, situacion inaudita en
cualquier otra especie de primates. Es imposible entrar en relaciones de jerarquia personal con
todos ellos, aunque ésta seria la tendencia natural. En vez de esto, uno puede escurrirse, sin
dominar y sin ser dominado. Al objeto de facilitar esta falta de contacto social, se desarrollan
normas de comportamiento anticontacto. Nos hemos referido a esto al tratar del comportamiento
sexual, cuando un sexo toca accidentalmente a otro, pero su campo de aplicacion es mucho mas
amplio. Abarca todo el &mbito de la iniciacion de relaciones sociales. Al evitar mirarnos fijamente,
gesticular en direccion a otro, hacer sefiales de cualquier clase o establecer contactos corporales,
logramos sobrevivir en una situacion que, de otro modo, seria imposible de aguantar por exceso de
estimulo. Si se quebranta la orden de no tocar, pedimos inmediatamente excusas, para demostrar
que ha sido algo puramente accidental.

El comportamiento de anticontacto nos permite mantener el nimero de nuestros conocidos al
nivel correcto en nuestra especie. Lo hacemos con notable constancia y uniformidad. Si quieren
ustedes convencerse de ello, tomen las libretas de direcciones de un centenar de ciudadanos de
diferentes tipos y cuenten el nimero de amigos personales que figuran en la lista. Descubrirdn que
casi todos conocen aproximadamente el mismo numero de individuos, y que este numero se
aproxima al que atribuimos a un pequefio grupo tribal. En otras palabras: incluso en nuestros
contactos sociales observamos las normas bioldgicas basicas de nuestros remotos antepasados.

Naturalmente, existen excepciones a esta regla: individuos profesionalmente interesados en
establecer el mayor numero posible de contactos personales; personas con defectos de
comportamiento que las hacen ser anormalmente timidas o retraidas, o gente cuyos especiales
problemas psicologicos les impiden conseguir las esperadas recompensas sociales de sus amigos, y
que tratan de compensarlo mediante una frenética «sociabilidad» en todas direcciones. Pero estos
tipos representan Unicamente una pequeia proporcion de las poblaciones de los pueblos y
ciudades. Todos los demas cuidan felizmente de sus asuntos, en lo que parece ser un gran
hervidero de cuerpos, pero que, en realidad, es una increiblemente complicada serie de grupos
tribales entrelazados. jCuan poco ha cambiado el mono desnudo desde sus remotos y primitivos
dias!
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Capitulo 6

Alimentacion

El comportamiento de alimentacion del mono desnudo parece ser, a primera vista, una de sus
actividades mds variables, oportunistas y culturalmente influenciables; pero también aqui actua
una serie de principios bioldgicos basicos. Hemos estudiado ya con detencion la manera como los
habitos ancestrales de la recogida de frutos se transformaron en costumbres de caza cooperativa.
Hemos visto, también, que esto trajo consigo muchos cambios fundamentales en su rutina de
alimentacion. La busca del yantar se hizo mas complicada y fue cuidadosamente organizada. El
impulso de matar la presa tuvo, en parte, que independizarse del impulso de comer. Los alimentos
se llevaron a un hogar base fijo para su consumo. Hubo que preparar mejor la comida. Con el
tiempo, los agapes se hicieron mas copiosos y espaciados. El papel de la carne en la dieta aumento
considerablemente. Se puso en practica el almacenamiento y la distribucion de comida. Los
machos quedaron encargados de proporcionar la comida a la unidad familiar. Hubo que controlar y
modificar las actividades de defecacion.

Estos cambios se produjeron durante un larguisimo periodo de tiempo, y es significativo
que, a pesar de los grandes avances tecnologicos de los afios recientes, seguimos fieles a tales
cambios. Podria decirse que son bastante mas que simples habitos culturales, susceptibles de
plegarse a los caprichos de la moda. A juzgar por nuestro comportamiento actual, sin duda
llegaron a ser, al menos hasta cierto punto, caracteristicas bioldgicas profundamente arraigadas en
nuestra especie.

Como ya hemos observado, las perfeccionadas técnicas de recoleccion de la agricultura
moderna arrebataron a la mayoria de los varones adultos de nuestras sociedades su papel de
cazadores. Lo compensan saliendo a «trabajar». El trabajo ha sustituido a la caza, pero ha
conservado muchas de sus caracteristicas fundamentales. Requiere un viaje regular desde el hogar
base hasta los campos de «caza». Es una ocupacién predominantemente masculina y ofrece
oportunidades para la interaccion entre varones y la actividad de grupo. Involucra riesgos y planes
estratégicos. El seudocazador habla de «dar una batida en el city ». Se hace despiadado en sus
transacciones. Se dice de ¢l que «se lleva el gato al agua».

Para descansar, el seudocazador frecuente «clubs» solo para hombres, en los cuales esta
prohibida la entrada a las hembras. Los jovenes varones tienden a formar pandillas masculinas, a
menudo de naturaleza «rapaz». En toda esta serie de organizaciones, desde las sociedades eruditas,
los clubs de sociedad, las hermandades, los sindicatos, los clubs deportivos, los grupos masonicos
y las sociedades secretas, hasta las pandillas de adolescentes, existe un acusado sentimiento
emocional de «solidaridad» masculina. En todas ellas juega una fuerte lealtad de grupo. Se lucen
insignias, uniformes y otras sefiales de identificacion. Los aspirantes tienen que someterse
inevitablemente a ceremonias de iniciacion. La unisexualidad de estos grupos no debe confundirse
con la homosexualidad. En el fondo, no tienen nada que ver con el sexo. Dependen principalmente
del lazo entre machos del antiguo grupo cooperativo cazador. El importante papel que desempefian
en las vidas de los machos adultos revela la persistencia de los impulsos ancestrales basicos. Si no
fuera asi, las actividades que fomentan podrian desarrollarse exactamente igual sin necesidad de
tanta segregacion y de tanto ritual, y muchas de ellas podrian incluso realizarse dentro de la esfera
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de las unidades familiares. Las hembras se quejan a menudo de que sus varones se marchen «con
los amigosy», y reaccionan como si esto significara una especie de infidelidad para con la familia.
Pero estan equivocadas, puesto que ello no es mas que la expresion moderna de la remotisima
tendencia de la especie a formar grupos de machos para la caza. Es algo tan fundamental como la
atadura macho-hembra del mono desnudo, y, ciertamente, evoluciono6 paralelamente a ésta.

Es algo que llevaremos siempre con nosotros, al menos hasta que se produzca algiun nuevo e
importante cambio genético en nuestra constitucion.

Aunque, actualmente, el trabajo ha reemplazado sustancialmente a la caza, no ha eliminado
del todo las mas primitivas formas de expresion de este impulso basico. Aunque no exista un
pretexto de tipo econdmico para correr detras de la presa, esta actividad persiste en nuestros dias
bajo formas diferentes. La caza de fieras, de venados, de zorros o de liebres, la cetreria, la caza de
patos, la pesca con cafa y los juegos de caza de los nifios, son otras tantas manifestaciones
contemporaneas del antiguo impulso cazador.

Se ha sostenido que los verdaderos motivos que se esconden detras de estas actividades
actuales tienen mas que ver con la derrota de los rivales que con el abatimiento de la presa; que la
desesperada criatura acorralada representa el miembro mas odiado de nuestra especie, al que
quisiéramos ver en la misma situacion. Indudablemente, hay en esto algo de verdad, al menos para
ciertos individuos; pero si observamos estas formas de actividad en su conjunto, resulta evidente
que aquello no es mas que una explicacion parcial. La esencia de la «caza deportiva» es que la
presa tenga posibilidad de escapar. (Si la presa no fuese mas que el sustituto del rival odiado, ;por
qué habria que darle esta posibilidad?) Todo el procedimiento de la caza deportiva implica una
ineficacia deliberadamente fraguada, un handicap impuesto por los propios cazadores. Estos
podrian emplear facilmente ametralladoras o armas mas mortiferas, pero esto no seria «jugar la
partida», no seria el juego de la caza. Lo que cuenta es el reto, las complejidades de la persecucion
y las sutiles maniobras para lograr el premio.

Una de las caracteristicas esenciales de la caza es que constituyen una tremenda apuesta, y
por esto no es de extrafiar que el juego, en las muchas formas estilizadas que toma en la
actualidad, tenga para nosotros tan fuerte atractivo. Al igual que la caza primitiva y la caza
deportiva, es principalmente cosa de hombres, y como aquéllas, acompafiado de normas y ritos
sociales estrictamente observados.

Un examen de nuestra estructura de clases revela que, tanto la caza deportiva como el juego,
son mas practicados por las clases alta y baja que por la media; y nos parece 1dgico que asi sea, si
lo aceptamos como expresiones de un basico impulso cazador. Como he indicado anteriormente, el
trabajo se ha convertido en el principal sustitutivo de la caza primitiva; pero, como tal, ha
beneficiado principalmente a las clases medias. En cuanto al varén corriente de la clase baja, la
naturaleza del trabajo que se ve obligado a hacer es poco adecuada a las exigencias del impulso
cazador. Es un trabajo demasiado reiterado, demasiado previsible. Carece de los elementos de reto,
de suerte y de riesgo, tan esenciales para el macho cazador. Por esta razon, los varones de la clase
baja comparten con los (ociosos) de la clase alta una necesidad de expresar sus afanes cazadores
mayor que la de la clase media, la naturaleza de cuyo trabajo se adapta mucho mejor a su papel de
sustituto de la caza.

Prescindiendo ahora de la caza y prestando atencion al siguiente acto del esquema general de
alimentacion, llegamos al momento de la matanza. Este elemento puede encontrar un cierto grado
de expresion en las sucedaneas actividades del trabajo, de la caza deportiva y del juego. En la caza
deportiva, la accion de matar sigue presentando su forma primitiva; en cambio, en el trabajo y en
el juego, se transforma en momentos de triunfo simbolico desprovistos de la violencia del acto
fisico. El impulso de matar la presa aparece, pues, considerablemente modificado en nuestro actual
estilo de vida. Sigue reapareciendo, con sorprendente regularidad, en las actividades juguetonas (o
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no tan juguetonas) de los chicos; en cambio, en el mundo adulto esta sometido a una fuerte
represion cultural.

Se admiten (hasta cierto punto) dos excepciones a esta represion. Una de ellas es la caza
deportiva ya mencionada; la otra es el especticulo de las corridas de toros. Aunque grandes
cantidades de animales domesticados son sacrificados diariamente, su matanza suele ocultarse a
los ojos del publico. En el caso de las corridas de toros ocurre todo lo contrario: grandes
multitudes se reunen para presenciar y experimentar por poderes los actos de matanza violenta de
la presa.

Estas actividades se permiten dentro de los limites formales del deporte sangriento, pero no
sin protesta. Fuera de estas esferas, se prohibe y castiga toda forma de crueldad con los animales.
Pero esto no fue siempre asi. Hace unos centenares de afos, en Inglaterra y en muchos otros
paises, la tortura y muerte de la «presa» era regularmente presentada como espectaculo publico.
Posteriormente, se reconocidé que la participacion en violencias de esta clase podia embotar la
sensibilidad de los individuos afectados ante cualquier forma de derramamiento de sangre. Desde
luego, constituye una posible fuente de peligro en nuestras complejas y pobladas sociedades,
donde las restricciones territorial y de dominio pueden llegar a hacerse casi insoportables y a
encontrar su desahogo en un alud de agresion anormalmente salvaje.

Hasta ahora, hemos tratado de las primeras fases del orden alimenticio y de sus
ramificaciones. Después de la caza y de la matanza, llegamos a la comida propiamente dicha.
Como primates tipicos, deberiamos estar masticando continuamente pequefios bocados. Pero no
somos tipicos primates. Nuestra evolucion carnivora modificéd todo el sistema. El carnivoro tipico
se harta a base de copiosos agapes, espaciados en el tiempo; nosotros caemos de lleno en este
sistema. Esta tendencia subsiste incluso mucho después de la desaparicion de las primitivas
presiones cinegéticas que asi lo exigian. Hoy no seria muy facil volver a nuestros antiguos habitos
de primates, si nos sintiéramos inclinados a hacerlo. Sin embargo, nos aferramos a nuestro
definido horario de comidas, como si nos dedicaramos atn a la caza activa de la presa. Muy pocos,
0 quiza ninguno, de los actuales millones de monos desnudos siguen la tipica rutina de los otros
primates de comer a todas horas. Incluso en condiciones de abundancia, solemos comer
unicamente tres veces, o cuatro como maximo, durante el dia. Muchas personas hacen sélo una o
dos comidas fuertes diarias. Podria argiiirse que esto es simplemente un caso de conveniencia
cultural, pero hay pocas pruebas que lo apoyen. Dada la compleja organizacion de abastecimientos
que poseemos, seria perfectamente posible inventar un procedimiento eficaz mediante el cual la
comida fuese ingerida en pequefias raciones distribuidas a lo largo de todo el dia. Una
alimentacion asi repartida podria conseguirse, sin que el individuo perdiera nada de su eficiencia,
con soOlo ajustar a ella el plan cultural, con lo cual se eliminaria la necesidad, a causa del sistema
actual de las «comidas fuertes», de interrumpir largamente las otras actividades. Sin embargo,
debido a nuestro remoto pasado rapaz, tal modificacion no satisfaria nuestras necesidades
bioldgicas basicas.

Otra cuestion que merece ser considerada es el por qué ingerimos la comida caliente. Pueden
darse tres explicaciones alternativas. Una de ellas es que con ello se consigue la «temperatura de la
presa». Aunque hemos dejado de consumir carne recién muerta, la devoramos aproximadamente a
la misma temperatura que las otras especies carnivoras. Estas comen caliente porque la carne no se
ha enfriado atin; nosotros lo hacemos porque la calentamos de nuevo. Otra interpretacion es que
tenemos los dientes tan débiles que nos vemos obligados a «ablandar» la carne mediante su
coccion. Pero esto no explica por qué preferimos comerla cuando esta aun caliente, ni por qué
calentamos alimentos que no requieren el menos «ablandamiento». La tercera explicacion es que,
al aumentar la temperatura de la comida, mejoramos su sabor. Y si afiadimos una complicada serie
de sabrosos elementos secundarios a los principales objetos comestibles, el resultado serd mejor
aun. Pero esto guarda relacion, no con nuestra condicion adoptada de carnivoros, sino con nuestro
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mas remoto pasado de primates. Los alimentos de los primates tipicos tienen sabores mucho mas
variados que los carnivoros. Cuando un carnivoro ha terminado la complicada operacion de
perseguir la presa, matarla y preparar su comida, se comporta de una manera mucho mas simple y
tosca en la ingestion del alimento. Se limita a engullirlo, a tragarselo de golpe. En cambio, los
monos son mucho mas sensibles a las sutilezas del variado gusto de sus bocados. Disfrutan con
ellos, y les gusta pasar de un sabor a otro. Tal vez, cuando calentamos y aderezamos nuestros
platos, volvemos a los melindres primitivos de los primates. Quizd, gracias a esto, hemos evitado
convertirnos totalmente en carnivoros sanguinarios.

Ya que hablamos del sabor, conviene que aclaremos un error concerniente a la manera en
que recibimos estas sefiales. ;Coémo saboreamos lo que gustamos? La superficie de la lengua no es
lisa, sino que esta cubierta de pequefios relieves, llamados papilas, que contienen las extremidades
nerviosas gustativas. Cada individuo posee, aproximadamente, diez mil papilas gustativas; pero,
con los afios, éstas se deterioran y disminuyen en cantidad, y de ahi que los viejos gastronomos
tengan el paladar gastado. Aunque parezca sorprendente, s6lo reaccionamos a cuatro gustos
fundamentales. Estos son: agrio, salado, amargo y dulce. Cuando colocamos un pedazo de comida
sobre la lengua, registramos la proporcion de aquellas cuatro propiedades contenidas en €l, y su
mezcla da a la comida su sabor caracteristico. Ciertas zonas de la lengua reaccionan mas
vigorosamente a uno u otro de los cuatro sabores. La punta es particularmente sensible a los gustos
salado y dulce, los lados, al acido y el fondo de la lengua, al amargo. La lengua, en su conjunto,
puede apreciar también la consistencia y la temperatura de la comida, pero no puede pasar de aqui.
Los mas sutiles y variados «sabores» que tan agudamente apreciamos no son, en realidad,
gustados, sino olidos. El olor de la comida penetra en la cavidad nasal, donde se halla localizada la
membrana olfativa. Cuando decimos que determinado plato «sabe» a gloria, en realidad queremos
decir que sabe y huele deliciosamente. Es gracioso que, cuando padecemos un fuerte resfriado de
cabeza y nuestro sentido del olfato se encuentra considerablemente reducido, decimos que la
comida no sabia a nada. De hecho, gustamos igual que siempre; lo Ginico que nos molesta es la
falta de olor.

Aclarado esto, hay un aspecto de nuestro verdadero gusto que requiere comentario especial,
y es nuestra innegable aficion a lo dulce. Es algo totalmente ajeno al verdadero carnivoro, pero
tipico del primate. Cuando la comida natural de los primates madura y adquiere las condiciones
adecuadas para su consumo, suele también endulzarse; por esto los monos reaccionan
favorablemente a todo lo que posee este sabor en alto grado. También a nosotros, como a los otros
primates, nos cuesta despreciar «lo dulce». A pesar de nuestra fuerte tendencia carnivora, nuestro
linaje simiesco se manifiesta en la predileccion por sustancias particularmente azucaradas. Este
gusto nos place mas que los otros. Tenemos «dulcerias», pero no «tiendas de agrios». Después de
la comida fuerte, solemos terminar con una compleja serie de sabores dulces, para que sea este
gusto el mas duradero. Y es todavia mas significativo que, cuando ocasionalmente tomamos algo
entre horas (y aqui volvemos, aunque en pequena escala, al antiguo hébito de los primates), casi
siempre escogemos sustancias dulces, como caramelo, chocolate, helados o bebidas azucaradas.

Tan fuerte es esta tendencia, que puede acarrearnos dificultades. La cuestion es que la
sustancia alimenticia posee dos elementos que la hacen atractiva para nosotros: su valor nutritivo y
su paladar. En los productos naturales, estos dos factores se dan la mano; en cambio, pueden
hallarse separados en los alimentos producidos artificialmente, lo que puede ser peligroso.
Sustancias comestibles sin ningtin valor desde el punto de vista alimenticio, pueden convertirse en
sumamente atractivas con solo afiadirles una gran cantidad de dulzor artificial. Si despiertan
nuestra vieja debilidad de primates de su sabor «superdulce», nos vemos expuestos a atiborrarnos
de ellos, dejando poco sitio para lo demas y rompiendo el equilibrio de nuestro dieta. Esto se
aplica especialmente al caso de los nifios en periodo de crecimiento. En uno de los capitulos
anteriores, me he referido a una reciente investigacion que ha demostrado que la preferencia por
los olores dulces y propios de los frutos decae enormemente en la pubertad, momento en el cual se
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produce un cambio favorable a los olores a flores, a aceite o a almizcle. La debilidad infantil por lo
dulce puede ser facilmente explotada, y a menudo lo es.

Los adultos se enfrentan con otro peligro. La sabrosa preparacion de sus comidas -mucho
mas sabrosas que en su estado natural- hace que éstas sean mucho mas apetitosas, con lo cual se
estimula excesivamente la reaccion del individuo. Como resultado de ello, se produce, en muchas
ocasiones, una gordura nada saludable. Para contrarrestarla, se inventan toda clase de regimenes
«dietéticos». Se prescribe a los «pacientes» comer esto o aquello, suprimir tal o cual comida, o
realizar diversos ejercicios. Desgraciadamente, el problema no tiene méas que una solucion: comer
menos. Es un método eficacisimo, pero como el sujeto sigue rodeado de senales excesivamente
apetitosas le resulta dificil mantener el tratamiento durante un tiempo considerable. El individuo
superpesado se halla, ademas, expuesto a otra complicacion.

Anteriormente me referi al fenomeno de las «actividades diversas»: acciones triviales e
insignificantes que se realizan como desahogo en momentos de tension. Como vimos, una de las
formas mas comunes y frecuentes de actividad diversa es la de «comer porque si». En los
momentos tensos, mordisqueamos pizcas de comida o sorbemos bebidas innecesarias. Esto puede
contribuir a aflojar nuestra tension, pero también colabora a que aumentemos de peso,
especialmente si tenemos en cuenta que la naturaleza «trivial» de la comida diversiva nos impulsa,
generalmente, a escoger cosas dulces. Si lo hacemos reiteradamente durante un largo periodo, esto
nos lleva a la conocida condicion de «ansiedad de gorduray, y, en tal caso, se puede observar el
nacimiento gradual de los corrientes y redondeados contornos de una inseguridad matizada de
culpabilidad. En estas personas, las rutinas de adelgazamiento so6lo tendran éxito si van
acompafiadas de otros cambios de comportamiento que reduzcan el inicial estado de tension. El
papel de la goma de mascar merece especial mencion a este respecto. Esta sustancia parece haber
prosperado Unicamente como sustituto de la comida de diversién. Proporciona el necesario
elemento «ocupacional» de alivio de tension, sin contribuir de manera perjudicial a un exceso de
alimento.

Volviendo ahora a la variedad de articulos alimenticios consumidos por un grupo actual de
monos desnudos, descubrimos que su gama es muy extensa. Los primates tienden a tener una dieta
mucho mas variada que los carnivoros. En cuestion de comida, estos ultimos se han convertido en
especialistas, mientras que los primeros siguen siendo oportunistas. Por ejemplo, minuciosos
estudios realizados con gran nimero de macacos japoneses demuestran que €stos consumen ciento
diecinueve especies de plantas, en forma de yemas, retofios, hojas, frutos, raices y cortezas, amen
de la gran variedad de arafias, escarabajos, mariposas, hormigas y huevos. La dieta de un carnivoro
tipico es mas nutritiva, pero también mucho mas monotona.

Cuando nos convertimos en cazadores, tuvimos lo mejor de ambos mundos. Afadimos a
nuestra dieta la carne, de alto valor nutritivo, pero no abandonamos nuestra antigua calidad
omnivora de primates. En tiempos recientes -es decir, durante los ultimos milenios-, las técnicas
para la obtencidon de comida progresaron considerablemente, pero la actitud basica sigue siendo la
misma. A juzgar por lo que sabemos, los primeros sistemas agricolas constituyeron lo que
podriamos llamar una «agricultura mixta». La domesticaciéon de animales y el cultivo de las
plantas se desarrollaron paralelamente. Incluso en la actualidad, con nuestro enorme dominio de
los medios zoologico y botanico, seguimos fomentando ambas tendencias. ;Qué nos ha impedido
esforzarnos mas en una u otra de estas direcciones? La respuesta parece ser que, debido al enorme
aumento de las densidades de poblacion, una dedicacion absoluta a la carne habria producido
dificultades en lo tocante a la cantidad, mientras que una dependencia exclusiva de las cosechas
del campo habria sido peligrosa en lo que respecta a la calidad.

Podria sostenerse que, si nuestros antepasados primates tuvieron que apafiarse sin un
elemento importante de carne en sus dietas, nosotros podriamos hacer lo mismo. Si nos
convertimos en comedores de carne, fue s6lo debido a las circunstancias del medio, y, ahora que
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tenemos el medio bajo control y disponemos de productos agricolas cuidadosamente cultivados,
nada nos costaria volver a nuestros antiguos habitos primates de alimentacion. En el fondo, el
credo de los vegetarianos (o de los fruitarians >, como se hace llamar una de sus sectas) consiste
en esto; pero es evidente que ha tenido muy poco éxito. El impulso de comer carne parece haber
arraigado en nosotros en forma excesiva. Ante la oportunidad de devorar carne, nos mostramos
reacios a prescindir de ella. A este respecto, es muy significativo que cuando los vegetarianos
explican las razones que les movieron a escoger esta dieta, raras veces dicen que lo han hecho
simplemente porque les gusta mas que cualquier otra. Por el contrario, urden una complicada
justificacion, en la que involucran toda clase de inexactitudes médicas y de inconsecuencias
filosoficas.

Aquellos individuos que son vegetarianos por su libre eleccion procuran hacerse una dieta
equilibrada, utilizando una gran variedad de sustancias vegetales, a semejanza de los tipicos
primates. En cambio, para algunas comunidades, la dieta en que predomina la ausencia de carne se
ha convertido mas en una triste necesidad practica que en una preferencia ética de minoria. Con
los progresos de las técnicas de cultivo de vegetales y su concentracién en unas cuantas clases de
cereales de primera necesidad, ha proliferado, en ciertas civilizaciones, una especie de eficiencia
de baja graduacion. Las operaciones agricolas en gran escala han permitido el desarrollo de
enormes poblaciones, pero el hecho de que éstas tengan que depender de unos pocos cereales
basicos ha acarreado una gran insuficiencia de nutricion. Las personas afectadas pueden procrear
abundantemente, pero producen ejemplares fisicamente mezquinos. Cierto que sobreviven, pero
s6lo lo justo. De la misma manera que el abuso de las armas técnicamente perfeccionadas puede
conducir al desastre agresivo, asi el abuso de las técnicas de alimentacién culturalmente
desarrolladas puede llevar a un desastre por falta de nutricion. Las sociedades que de este modo
han perdido el esencial equilibrio alimenticio pueden ser capaces de sobrevivir, pero tendran que
vencer los extendidos y perniciosos efectos de la deficiencia en proteinas, en minerales y en
vitaminas si quieren progresar y desarrollarse cualitativamente. En las sociedades mas sanas y
adelantadas de hoy dia, se mantiene perfectamente el equilibrio de la dieta a base de plantas y de
carne, y a pesar de los dramaticos cambios producidos en los métodos de obtencion de suministros
alimenticios, el progresivo mono desnudo de hoy en dia sigue alimentdndose, en parte, segin la
misma dieta fundamental de sus remotos antepasados cazadores. Una vez mas la transformacion es
mas aparente que real.

2 Frugivoros.
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Capitulo 7

Confort

El sitio en que el medio entra en contacto directo con un animal -la superficie del cuerpo de
¢éste- recibe una gran cantidad de malos tratos durante el curso de su vida. Es sorprendente que
sobreviva al uso y al deterioro y que se conserve tan bien. Si esto se consigue, es gracias a su
maravilloso sistema de sustitucion de tejidos, y también porque los animales han desarrollado una
variedad especial de comodidad que contribuye a mantenerlo limpio. Cuando pensamos en cosas
tales como la alimentacion, la lucha, la fuga y el apareamiento, nos sentimos inclinados a
considerar relativamente triviales las acciones de limpieza; pero, sin éstas, el cuerpo no podria
funcionar con eficacia. Para algunas criaturas, como por ejemplo los pajaritos, la conservacion del
plumaje es cuestion de vida o muerte. Si el pajaro deja que se ensucien sus plumas sera incapaz de
volar lo bastante de prisa para escapar a las aves de rapifia y no podrd conservar la elevada
temperatura de su cuerpo si el tiempo se pone frio. Los pajaros se pasan muchas horas bafidndose,
limpiandose las plumas, lubricandolas y rascandose, y realizan todas estas operaciones en larga y
complicada sucesion. Los mamiferos son ligeramente menos complejos en estos habitos, pero, no
obstante, se asean prolijamente, se lamen, se mordisquean, se rascan y se frotan. Lo mismo que
ocurre con las plumas, sus pelos tienen que conservar el calor de su duefo. Si la pelambre se
enloda y se ensucia, aumentara también el riesgo de contraer alguna enfermedad. Los parasitos de
la piel tienen que ser atacados y eliminados lo mds rapidamente posible. Los primates no
constituyen una excepcion a esta regla.

En estado salvaje, podemos observar frecuentemente el aseo de los monos y cuadrumanos,
los cuales prestan sistematica atencion a su pelambre, limpiandola de trocitos de piel seca o de
cuerpos extrafos. En general, se los llevan a la boca y se los comen, o, al menos, los prueban.
Estas acciones de aseo pueden durar muchos minutos, y el animal da la impresion de concentrarse
en su tarea. Los turnos de aseo pueden alternar con subitas rascaduras o mordisqueos, aplicados
directamente a especificas zonas irritadas. La mayoria de los mamiferos se rascan unicamente con
las patas traseras, pero los monos pueden emplear también las delanteras. Sus miembros anteriores
poseen excelentes condiciones para las tareas de limpieza. Los agiles dedos pueden hurgar entre
los pelos y localizar con gran exactitud los puntos concretos en que se produce la desazon.
Comparadas con las garras y las pezufias, las manos del primate son «aparatos de limpieza» de
precision. Pero, aun asi, dos manos son mejor que una, lo que crea un pequefio problema. El mono
puede poner en juego ambas manos para manipular en sus patas traseras, en sus flancos o en la
parte anterior de su cuerpo, pero no puede hacerlo cuando se trata de la espalda o de las propias
patas delateras. De la misma manera, si no tiene un espejo, no puede ver lo que hace cuando se
concentra en la region de la cabeza. Aqui puede emplear ambas manos, pero tiene que trabajar a
ciegas. Evidentemente, la cabeza, la espalda y los brazos estan menos acicalados que el pecho, los
costados y las patas traseras, a menos que puede hacerse algo especial en su provecho.

La solucioén radica en el aseo social, en la creacién de un amistoso sistema de ayuda mutua.
Podemos observar muchos ejemplos de esto, tanto entre las aves como entre los mamiferos, pero
alcanza su expresion culminante entre los primates superiores. Estos han inventado sefales
especiales de invitacion al aseo, y las actividades sociales «cosméticas» son prolijas e intensas.
Cuando un mono pretende asear a otro, le manifiesta sus intenciones con una expresion facial
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caracteristica. Produce unos rapidos chasquidos con los labios y, con frecuencia, saca la lengua
entre cada dos chasquidos. El otro puede indicar su aceptacion indicando una postura de
relajamiento, y acaso presentando una region determinada de su cuerpo para ser aseada. Como
expliqué en un capitulo anterior, la accion de chascar los labios evoluciond como un rito especial,
partiendo de los repetidos movimientos producidos con la boca durante el aseo de la piel.
Acelerandolos y haciéndolos mas exagerados y ritmicos, fue posible convertirlos en una sefial
visual ostensible e inconfundible.

Como quiera que el aseo social es una actividad cooperativa y no agresiva, el habito del
chasquido de labios se ha convertido en una sefial amistosa. Si dos animales quieren estrechar sus
lazos de amistad, pueden hacerlo mediante el reiterado aseo mutuo, aunque las condiciones de su
pelambre no sean las mas convenientes. En efecto, parece que existe poca relacion entre la
cantidad de suciedad acumulada en la pelambre y la cantidad de aseo mutuo que se practica. Las
actividades de aseo social han llegado a ser casi independientes de sus estimulos primitivos.
Aunque siguen teniendo la funcion vital de mantener limpia la piel, su motivacion parece ser ahora
mas social que cosmética. Al contribuir a que dos animales permanezcan juntos, con animo
colaborador y no agresivo, ayudan a estrechar los lazos interpersonales entre los individuos del
grupo o la colonia.

Este sistema de sefales amistosas ha dado origen a dos procedimientos remotivadores que se
refieren, respectivamente, al apaciguamiento y al alejamiento del temor. Si un animal débil tiene
miedo de otro mas fuerte, puede apaciguarlo mediante la invitacion del chasquido de labios y el
subsiguiente aseo de su piel. Esto reduce la agresion del animal dominante y ayuda al subordinado
a que el otro lo acepte. Se le permite estar «presentey, por los servicios que presta. A la inversa, si
un animal dominante quiere calmar los temores de otro mas débil puede lograrlo valiéndose del
mismo modo. Con el chasquido de sus labios, da a entender que su &nimo no es agresivo. A pesar
de su aureola dominante, puede mostrar que no pretende causar dafio. Este habito particular -
exhibicion tranquilizadora- es menos frecuente que la variedad de apaciguamiento, por la sencilla
razén de que es menos necesario en la vida social de los primates. El animal débil posee pocas
cosas que el dominante pueda apetecer y no pueda lograr con la agresion directa. Caso excepcional
es el de la hembra dominante, pero estéril, que quiere acunar al hijo de otro miembro de la
comunidad. Naturalmente, el monito se asusta de la presencia de la desconocida y trata de
escabullirse. En tales ocasiones, podemos observar los grandes esfuerzos de la hembra adulta para
tranquilizar al pequefio mediante chasquidos de labios. Si con esto se calman los temores del
jovencito, la hembra lo mima y sigue tranquilizdndole por medio de un delicado aseo.

Es natural que si fijamos la atencidn en nuestra propia especie esperemos ver alguna
manifestacion de esta tendencia basica de los primates al aseo, no s6lo como simple método de
limpieza, sino también como hébito social. La gran diferencia consiste en que nosotros carecemos
de la abundosa capa de pelo a limpiar. Cuando se encuentran dos monos desnudos y desean
reforzar sus relaciones de amistad, tienen que buscar algo que remplace el aseo social. Si
estudiamos las situaciones en que, tratindose de otros primates, cabria esperar el mutuo aseo, nos
intriga sobremanera lo que ocurre. En primer lugar, es evidente que la sonrisa ha remplazado al
chasquido de labios. Hemos estudiado ya su origen, como sefial infantil especial, y hemos visto
como, a falta de la reaccion consistente en agarrarse, el nifio necesita otra manera de atraer y de
apaciguar a la madre. Al extenderse a la vida adulta, salta a la vista que la sonrisa es un excelente
sucedaneo de la «invitacion al aseo». Pero, ;qué ocurre después de invitar al contacto amistoso?
Este tiene que mantenerse de algin modo. El chasquido de labios se refuerza con el aseo; pero,
(como se refuerza la sonrisa? Claro que la reaccion sonriente puede repetirse y prolongarse hasta
mucho después del contacto inicial; pero se necesita algo mas «ocupacional». Hay que adoptar y
transformar alguna clase de actividad, como lo era la del aseo. Las mas sencillas observaciones
nos revelan que el medio adoptado es la vocalizacion verbalizada.
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El habito de comportamiento consistente en hablar deriva, en principio, de la creciente
necesidad de intercambio cooperativo de informacion. Procede del comun y extendido fendmeno
animal de la vocalizacion no verbal. Partiendo del tipico e innato repertorio de grufiidos y rugidos
de los mamiferos, se desarrolld una serie mas compleja de sefales sonoras aprendidas. Estas
unidades vocales y sus multiples combinaciones constituyeron la base de lo que llamamos
lenguaje de informacion. A diferencia de los mas primitivos sistemas de sefiales no verbales, este
nuevo método de comunicacion permitid a nuestros antepasados referirse a objetos del medio y,
también de pasada, al futuro y al presente. Hasta hoy dia, el lenguaje de informacion ha sido la
forma mas importante de comunicacion vocal de nuestra especie. Pero al evolucionar no se detuvo
aqui, sino que adquiri6 funciones adicionales. Una de éstas tomo la forma de lenguaje de
sentimiento. Estrictamente hablando, éste era innecesario, porque las sefiales no verbales del
estado de animo no se habian perdido. Aun podemos expresar y expresamos nuestros estados
emocionales valiéndonos de los gritos y gruiiidos de los antiguos primates, pero lo cierto es que
reforzamos estos mensajes con la confirmacion verbal de nuestros sentimientos. El gemido de
dolor es seguido de cerca por una sefial verbal de «me duele». El rugido iracundo va acompafiado
del mensaje «estoy furioso». En ocasiones, la sefia inarticulada no se emite en su estado puro, sino
que se expresa en el tono de la voz. Las palabras «me duele», son pronunciadas en un gemido o en
un grito. Las palabras «estoy furioso» suenan como un rugido o un bramido. En tales casos, el
tono de la voz ha sido tan poco modificado por la instruccion y esta tan cerca del antiguo sistema
de senales no verbales de los mamiferos que incluso un perro puede comprender el mensaje, y
mucho més un desconocido de otra raza de nuestra propia especie. Las verdaderas palabras
empleadas en tales casos resultan casi superfluas. (Diganle «bonito» a su perro, en tono de enfado,
o «maloy, en tono de mimo, y comprenderan lo que quiero decir.) En su grado mas tosco y mas
intenso, este lenguaje es poco mas que un «despilfarro» de sonidos verbalizados en una zona de
comunicacion ya atendida de otro modo. Su valor reside en las mayores posibilidades que
proporciona para una sefializacion mas sutil y mas sensible del estado de animo.

Una tercera forma de verbalizacion es el lenguaje exploratorio. Es el hablar por hablar, el
lenguaje estético o, si lo prefieren, el lenguaje de juego. Ya hemos visto coémo otra forma de
informacion-transmision, la pintura, llegd a ser empleada como medio de exploracion estética;
pues bien, lo mismo ocurrid con el lenguaje. El poeta imit6 al pintor. Pero lo que mas nos interesa
en este capitulo es el cuarto tipo de verbalizacion, al cual se ha dado recientemente el adecuado
nombre de /enguaje de cortesia. Es la charla vana y cortés de las ocasiones sociales, el «hoy hace
buen dia» o el «;ha leido usted ultimamente algiin buen libro?». No se realiza con ¢l ningln
intercambio de ideas o informaciones importantes, ni revela el verdadero estado de d&nimo del que
habla, ni es estéticamente agradable. Su funcidén consiste en reforzar la sonrisa de saludo y
mantener la union social. Es nuestro suceddneo del aseo social. Al suministrarnos una
preocupacion social no agresiva, nos da la manera de manifestarnos unos a otros durante periodos
de tiempo relativamente largos, creando y reforzando valiosos lazos de grupo y amistades.

Desde este punto de vista, resulta divertido seguir el curso de la charla de cortesia durante un
encuentro social. Representa su papel dominante inmediatamente después del inicial saludo ritual.
Luego, pierde terreno, pero vuelve a recuperarlo en el momento en que el grupo se separa. Si €ste
se ha reunido por motivos puramente sociales, la charla de cortesia puede persistir durante todo el
tiempo, con exclusion total del lenguaje de informacion, de sentimiento o de exploracion. Las
reuniones para tomar el aperitivo nos dan un buen ejemplo de esto; en tales ocasiones, el anfitrion
o la anfitriona suelen impedir la conversacion «seria», interrumpiendo las largas peroratas y
procurando que intervengan todos los presentes, a fin de lograr un maximo contacto social. De esta
manera, cada miembro del grupo es reiteradamente devuelto al estado de «contacto inicial», donde
es mas fuerte el estimulo de la charla de cortesia. Para que estas sesiones de ininterrumpida
cortesia social sean eficaces, hay que invitar a un nimero considerable de personas, evitando asi
que se agoten los nuevos contactos antes de que la fiesta termine. Esto explica que en reuniones de
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esta clase se exija automaticamente un misterioso numero minimo de invitados. Las cenas con
pocos comensales y de confianza dan lugar a una situacion un poco diferente. La charla
insustancial va decayendo a medida que transcurre la velada, y, con el paso del tiempo, ganan
terreno los intercambios de ideas y de informacion seria. Sin embargo, antes de que la fiesta llegue
a su fin, se produce un breve resurgimiento de aquella charla, previamente al ultimo ritual de
despedida. Reaparece la sonrisa, y el lazo social recibe un ultimo apreton que hard que se
mantenga solido hasta el proximo encuentro.

Si llevamos ahora nuestra observacion al campo mas serio de los encuentros de negocios,
cuya principal funciéon de contacto es la toma de informacion, advertiremos una mas acusada
pérdida de terreno de la charla de cortesia, pero no, necesariamente, su desaparicion total. La
expresion de la misma se limita, casi exclusivamente, a los momentos de apertura y de cierre. En
vez de menguar poco a poco, como en los banquetes se extiende rdpidamente después de unas
cuantas cortesias iniciales, para reaparecer al término de la reunidn, cuando ha sido sefialado de
algun modo, y por anticipado, el momento de la separacion. Debido a nuestra acusada tendencia a
la charla de cortesia, los grupos de negocios se ven generalmente obligados a exagerar el
formalismo de sus reuniones a fin de eliminar aquélla. Esto explica el origen de los
procedimientos de comité, donde el formalismo alcanza unos extremos raras veces observados en
otras ocasiones sociales privadas.

Aunque el lenguaje de cortesia es nuestro mas importante sucedaneo del aseo social, no es
nuestro unico desahogo a esta actividad. Nuestra piel desnuda puede no enviar sefiales de aseo
particularmente excitantes; pero, con frecuencia, podemos emplear en su sustitucion otras
superficies mas estimulantes. Las ropas muelles o peludas, las alfombras y ciertos muebles
suscitan, a menudo, fuertes reacciones de aseo. Los animalitos domésticos son atin mas incitantes,
y pocos monos desnudos pueden resistir la tentacion de acariciar la pelambre del gato o de rascarle
al perro detras de las orejas. El hecho de que el animal aprecie esta actividad de aseo social es s6lo
parte de la recompensa de su autor. Mucho mas importante, para nosotros, es que la superficie del
cuerpo del animal nos permite desahogar nuestros remotos impulsos primates de aseo.

En lo que atafie a nuestros propios cuerpos, pueden aparecer desnudos en la mayor parte de
su superficie, pero todavia conservan en la region de la cabeza una frondosa mata de cabello
disponible para el aseo. El pelo recibe grandisimos cuidados -muchos mdas de los que pueden
explicarse por razones de simple higiene- por parte de personas especializadas, como barberos y
peluqueros. Es dificil contestar inmediatamente la pregunta de por qué el peinado mutuo no ha
llegado a ser una parte de nuestras funciones sociales domésticas corrientes. ;Por qué -pongo por
caso- hemos perfeccionado el lenguaje de cortesia como especial sucedaneo del mas tipico aseo
amistoso de los primates, cuando habriamos podido concentrar facilmente nuestros primitivos
impulsos de aseo en la region de la cabeza? La explicacion parece radicar en el significado sexual
del cabello. En su forma actual, la disposicion del pelo de la cabeza difiere extraordinariamente
entre los dos sexos y, por ende, constituye una caracteristica sexual secundaria. Sus asociaciones
sexuales han influido inevitablemente en los hdbitos de comportamiento sexual, hasta el punto de
que el acto de mesar o acariciar el cabello de otra persona es, hoy en dia, una accién demasiado
cargada de sentido erdtico para ser permisible como simple ademéan amistoso social. Si, como
consecuencia de esto, ha quedado prohibido en las reuniones sociales entre amigos, es necesario
encontrar otro desahogo a nuestro impulso. Acariciar un gato o pasar la mano sobre la tapiceria de
un sofa pueden ser un desahogo a nuestro impulso de asear, pero la necesidad de ser aseado
requiere un contexto especial. El saléon de peluqueria es la respuesta perfecta. El parroquiano
puede someterse al aseo, a plena satisfaccion, sin el menor temor de que ningin elemento sexual
se interfiera en el procedimiento. Este peligro queda eliminado por el hecho de haber formado una
categoria especial de cuidadores profesionales, completamente separada del grupo «tribal» de
amistades. El empleo de cuidadores varones para los varones, y hembras para las hembras, ha
reducido todavia mas el riesgo. Cuando no se hace asi, la sexualidad del cuidador se reduce en
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cierto modo. Si una hembra es atendida por un peluquero vardn, éste se comporta generalmente de
un modo afeminado, con independencia de su verdadera personalidad sexual. Los varones son casi
siempre atendidos por barberos del mismo sexo; pero, si se emplea una masajista hembra, ésta
suele ser bastante masculina.

Como pauta de comportamiento, el cuidado del cabello tiene tres funciones. No s6lo limpia
el cabello, siendo un desahogo del impulso del aseo social, sino que sirve también para hermosear
al individuo. El adorno del cuello con propositos sexuales, agresivos o sociales de otra clase, es un
fendmeno muy extendido en el mono desnudo, y ha sido estudiado bajo otros titulares en otros
capitulos. Su verdadero sitio no estd en un capitulo dedicado al comportamiento con fines de
comodidad, salvo que, con frecuencia, parece derivar de cierta actividad de aseo. El tatuaje, el
afeitado, el corte de cabello, la manicura, la perforacion de las orejas y las formas mas primitivas
de escarificacion, parecen tener su origen en simples acciones de aseo. Pero asi como la charla de
cortesia ha sido tomada de otra parte y utilizada como sustitutivo del aseo, aqui se ha invertido el
procedimiento y los actos de aseo han sido tomados de prestado y utilizados para otros fines. Al
asumir la funcion exhibicionista, las primitivas acciones de comodidad referentes al cuidado de la
piel se transformaron en algo equivalente a la multiplicacion de ésta.

Esta tendencia puede observarse también en ciertos animales en cautividad de los parques
zoologicos. Rascan y lamen con anormal intensidad, hasta dejar manchas lampifias o producir
pequeiias heridas en su propio cuerpo o en el de sus compaiieros. Este aseo excesivo es producto
de un estado de tensién o de aburrimiento. Condiciones parecidas pudieron muy bien incitar a
miembros de nuestra especie a mutilar las superficies de su cuerpo, en cuyo caso la piel
descubierta y lampifia les habria servido de ayuda y de acicate. Sin embargo, en nuestro caso, el
innato oportunismo que nos caracteriza nos permitid explotar esta tendencia, por lo demas
peligrosa y perjudicial y utilizarla como procedimiento de exhibicion decorativa.

Otra tendencia, mas importante, naci6 del simple cuidado de la piel; me refiero a la cuestion
médica. Otras especies han avanzado poco en este aspecto; en cambio, en el caso del mono
desnudo la evolucion de la practica médica, a partir del comportamiento de aseo social, ha tenido
una influencia enorme en el floreciente desarrollo de la especie, particularmente en los tiempos
mas recientes. En nuestros mas proéximos parientes, los chimpancés, podemos ya observar el inicio
de esta tendencia. Ademas del cuidado general de la piel y del aseo mutuo, se ha podido observar
que el chimpancé cura las leves lesiones fisicas de sus compaieros. Examinan cuidadosamente las
pequefias llagas y heridas y las lamen hasta dejarlas limpias. Extraen astillas, pellizcando con los
dedos indices la piel del camarada. En una ocasion, una hembra chimpancé, que tenia una
carbonilla en el ojo izquierdo, se acercd a un macho, temblando y dando muestras de evidente
desazon. El macho se sentd, la examin6 cuidadosamente y después extrajo la carbonilla con gran
cuidado y precision, empleando los pulpejos de un dedo de cada mano. Esto es mds que simple
aseo. Es la primera sefal de un verdadero cuidado médico cooperativo. Pero, en los chimpancés, el
incidente descrito equivale a su expresion en el grado maximo. En cambio, en nuestra especie, con
el incremento de la inteligencia y del sentido de colaboracion, esta clase de aseo especializado
tenia que ser el punto de partida de una importante tecnologia de ayuda mutua fisica. E1 mundo
médico actual ha alcanzado una condicion de tal complejidad que se ha convertido, socialmente
hablando, en la principal expresion de nuestro comportamiento animal de bienestar. Partiendo de
la cura de trastornos leves, ha llegado a enfrentarse con las mas graves enfermedades y con los
peores dafios corporales. Como fendmeno bioldgico, sus logros son extraordinarios; pero, al
hacerse racional, sus elementos irracionales han sido en cierto modo desestimados. Para
comprenderlo, es imposible distinguir entre casos graves y triviales de «indisposicién». Como
ocurre en todas las especies, el mono desnudo puede romperse una pierna o verse infectado por un
parésito maligno, por simple accidente o casualidad. En cambio, en el caso de dolencias triviales,
no todo es lo que parece. Las infecciones y enfermedades leves son generalmente tratadas de
manera racional, como si no fuesen mas que versiones benignas de dolencias graves, pero hay
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pruebas elocuentes que sugieren que, en realidad, guardan mucha relacion con las primitivas
«exigencias de aseo». Los sintomas médicos revelan un problema de comportamiento que, mas
que un verdadero problema fisico, ha tomado forma fisica.

Hay muchos ejemplos de dolencias corrientes y que podriamos llamar de «invitacion al
aseo», como son la tos, los resfriados, la gripe, el dolor de espalda, la jaqueca, algunos trastornos
gastricos, el dolor de garganta, el estado bilioso, las anginas y la laringitis. El estado del paciente
no es grave, pero si lo bastante enfermizo para justificar unos mayores cuidados por parte de sus
compaifieros de sociedad. Los sintomas actuan de la misma manera que las sefales de invitacion al
aseo, motivando comportamientos confortadores por parte de médicos, enfermeras, farmacéuticos,
amigos y parientes. El paciente provoca una reaccion de simpatia amistosa y de atencion, y, en
general, esto basta para curar la enfermedad. La administracion de pildoras y de medicamentos
sustituye a las antiguas acciones de aseo y da pie a un rito operacional que mantiene la relacién
entre paciente y cuidador, a través de esta fase especial de interaccion social. La exacta naturaleza
de los medicamentos tiene poca importancia entre las practicas de la medicina moderna y las de
los antiguos hechiceros.

Es probable que se levanten objeciones a esta interpretacion de las dolencias leves, sobre la
base de que la observacion demuestra la presencia de verdaderos virus o bacterias. Si estan alli y
puede demostrarse que son la causa médica del resfriado o del dolor de estomago, ;por qué
tenemos que buscar una explicacion a base del comportamiento? La respuesta es que, por ejemplo,
en las grandes ciudades todos estamos continuamente expuestos a estos virus y bacterias
corrientes, a pesar de lo cual s6lo ocasionalmente somos victimas de ellos. Ademads, ciertos
individuos son mucho mas susceptibles que otros. Los miembros de una comunidad que tiene
¢éxito en sus empresas o que estan socialmente bien situados, raras veces padecen «dolencias de
invitacion al aseo». En cambio, los que tienen problemas sociales, temporales o permanentes, son
sumamente susceptibles a ellas. El aspecto mas intrigante de estas enfermedades es que parecen
hechas a medida de las peculiares exigencias del individuo. Si una actriz, pongo por caso, sufre
tensiones o contratiempos sociales, ;qué le sucede? Pues que pierde la voz o contrae una laringitis,
viéndose obligada, por tanto, a dejar de trabajar y a tomarse un descanso. Entonces recibe
cuidados y consuelos. Y cesa la tension (al menos de momento). Si en vez de esto hubiera tenido
un sarpullido, habria podido disimularlo con el traje y seguir trabajando. Y la tension habria
continuado. Comparese su situacion con la de un boxeador profesional. A éste, la afonia no le
serviria para nada como «dolencia de invitaciéon al aseo»; en cambio, el sarpullido seria la
enfermedad ideal, y, de hecho, es la dolencia de que suelen quejarse a sus médicos los
profesionales del musculo. A este respecto, es curioso observar que una actriz famosa, cuya
reputacion descansa en sus apariciones desnudas en las peliculas, no padece laringitis, sino
sarpullidos, en los momentos de tension. Debido a que la exposicion de su piel es vital, como en
los boxeadores, sigue a €stos, y no a las actrices, en su categoria de dolencias.

Si la necesidad de cuidados es intensa, la dolencia se hace también mas intensa. La época de
nuestra vida en que recibimos mas proteccion y asiduos cuidados es la de la infancia, cuando
estamos en nuestras camitas. Por consiguiente, una dolencia lo bastante seria para hacernos
guardar cama tiene la gran ventaja de volver a crear, para todos nosotros, las cuidadosas
atenciones de nuestra segura infancia. Podemos pensar que tomamos una fuerte dosis de
seguridad. (Esto no implica el fingimiento de la enfermedad. No hay necesidad de fingir. Los
sintomas son reales. En el comportamiento esta la causa, no los efectos.)

Todos somos, hasta cierto punto, cuidadores frustrados, ademas de pacientes, y la
satisfaccion que se puede obtener de cuidar al enfermo es tan fundamental como la causa de la
enfermedad. Algunos individuos sienten una necesidad tan grande de cuidar a los demads, que
pueden provocar y prolongar activamente la enfermedad de un compaiiero, a fin de poder expresar
con mayor plenitud sus afanes cuidadores. Esto puede producir un circulo vicioso, exagerandose
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desmedidamente la situacion entre cuidador y paciente, hasta el punto de crearse un invalido
cronico que exige (y obtiene) una atencion constante. Si los componentes de una «pareja» de este
tipo se enfrentasen con la verdadera causa de su conducta reciproca, la negarian acaloradamente.
Sin embargo, son asombrosas las curaciones milagrosas que se logran, a veces, en tales casos,
cuando se produce una importante conmocion social en el medio creado entre cuidador y cuidado
(enfermera-paciente). Los que curan por la fe han explotado ocasionalmente esta situacion, pero,
desgraciadamente para ellos, muchos de los casos con que se enfrentan tienen causas fisicas,
ademas de efectos fisicos. También tienen en su contra la circunstancia de que los efectos fisicos
de las «dolencias de invitacion al aseo» producidas por el comportamiento pueden originar dafios
corporales irreversibles, si son lo bastante prolongadas o intensas. Si ocurre esto, resulta
indispensable un tratamiento médico serio y racional.

Hasta aqui, me he referido a los aspectos sociales, en nuestra especie, del comportamiento
confortador. Como hemos visto, se han efectuado grandes progresos en esta direccion, pero esto
no ha excluido ni remplazado las formas mas sencillas de limpieza o de cuidados en la propia
persona. Como otros primates, seguimos rascandonos, frotdndonos los ojos, limpiandonos las
llagas y lamiéndonos las heridas. También compartimos con ellos una marcada inclinacién a tomar
bafios de sol. Ademas, hemos anadido una serie de habitos culturales especializados, el mas comin
y extendido de los cuales es el lavado con agua. Esto es raro en otros primates, aunque ciertas
especies se bafian de un modo ocasional; en cambio, en la mayoria de nuestras comunidades, el
lavado desempenia el papel mas importante en la limpieza corporal.

A pesar de sus evidentes ventajas, el lavado frecuente con agua entorpece en gran manera la
produccion de sales y grasas antisépticas y protectoras por las glandulas de la piel y, hasta cierto
punto, puede dar lugar a que la superficie del cuerpo sea mas vulnerable a la enfermedad. Si, a
pesar de esta desventaja, persiste, es solo debido a que, al eliminar las grasas y sales naturales,
elimina también la suciedad origen de las dolencias.

Ademas de los problemas de limpieza, la actitud general de comportamiento a efectos de
cuidados, incluye los géneros de actividad encaminados a mantener una adecuada temperatura del
cuerpo. Como las aves y todos los mamiferos, fuimos dotados, por la evolucion, de una
temperatura elevada y constante, gracias a la cual aumenté considerablemente nuestra eficacia
fisiologica. Si gozamos de buena salud, nuestra temperatura corporal profunda no varia mas de
medio grado centigrado, con independencia a la temperatura del medio exterior. Esta temperatura
interna fluct@ia segiin un ritmo diario, alcanzando el grado méaximo a la caida de la tarde y el
minimo alrededor de las cuatro de la mafiana. Si el medio exterior es demasiado calido o
demasiado frio, experimentamos inmediatamente una acusada incomodidad. Las desagradables
sensaciones que experimentamos actian como un sistema de alarma, avisandonos la urgente
necesidad de hacer algo para evitar que los 6rganos internos del cuerpo se enfrien o se calienten de
manera desastrosa. Aparte de estas reacciones inteligentes y voluntarias, el cuerpo adopta ciertas
medidas automaticas para estabilizar su nivel de calor. Si el medio se hace demasiado calido, se
produce una vasodilatacion. Esto da un calor mayor a la superficie del cuerpo y facilita la pérdida
de calor a través de la piel. Entonces, el individuo suda copiosamente. Cada uno de nosotros posee
aproximadamente dos millones de glandulas sudoriparas. En condiciones de intenso calor, éstas
pueden segregar un maximo de un litro de sudor por hora. La evaporacion de este liquido en la
superficie del cuerpo nos da otra valiosa forma de pérdida de calor. Durante el proceso de
aclimatacion a un medio mas célido, aumenta considerablemente nuestra capacidad de sudar. Esto
es de vital importancia, porque, incluso en los climas mas célidos, la temperatura interna de
nuestro cuerpo puede solo resistir una subida de 0,2 grados centigrados, al margen del origen
racial.

Si el medio se hace demasiado frio, nuestra reaccion cobra la forma de vasoconstriccion y de
temblores. La vasocontriccion ayuda a conservar el calor del cuerpo, y los temblores pueden
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aumentar hasta tres veces la produccion de calor estatica. Si la piel estd expuesta a un frio intenso
durante un tiempo, existe el peligro de que la vasoconstriccion prolongada sea causa de
congelaciones. La region de la mano posee un sistema anticongelante de gran importancia. Al
principio, las manos reaccionan al frio intenso con enérgicas vasoconstricciones; después, al cabo
de unos cinco minutos, la cosa se invierte y se produce una fuerte vasodilatacion, con el
consiguiente calentamiento y enrojecimiento de las manos. (Cualquiera que haya jugado con nieve
durante el invierno habra observado este fendmeno.) La constriccion y dilatacion de la region de la
mano sigue produciéndose de manera alterna, y, de este modo, las fases de constriccion reducen la
pérdida de calor, mientras que las fases de dilatacion evitan las congelaciones. Los individuos que
viven permanentemente en climas frios experimentan otras formas diversas de aclimatacion del
cuerpo, entre las que figura un ligero aumento del metabolismo basal.

Al extenderse nuestra especie sobre el Globo, se han sumado importantes adelantos
culturales a estos mecanismos biologicos de control de la temperatura. El fuego, la ropa y las
viviendas aisladas han servido para combatir la pérdida de calor, y la ventilacion y la refrigeracion
han sido empleadas contra el calor excesivo. Pero, por muy importantes que hayan sido estos
adelantos, no han alterado en modo alguno la temperatura interna de nuestro cuerpo. Han servido,
simplemente, para controlar la temperatura externa, a fin de que podamos seguir disfrutando de
nuestro primitivo nivel de la temperatura primate dentro de un marco mas diverso de condiciones
externas. A pesar de cuanto algunos hayan dicho, ciertos experimentos interrumpidos , a base de
técnicas especiales de congelacion del cuerpo humano, siguen confinados en el reino de la ciencia
ficcion.

Antes de poner punto final al tema de las reacciones caloricas, conviene mencionar un
aspecto particular del sudor. Minuciosos estudios sobre las reacciones sudoriparas en nuestra
especie han demostrado que éstas no son tan sencillas como parece a primera vista. La mayoria de
las zonas de la superficie del cuerpo empiezan a transpirar abundantemente cuando aumenta el
calor, y ésta es, indudablemente, la respuesta original y basica del sistema glandular sudoriparo.
Pero ciertas regiones reaccionan a otros tipos de estimulo, y en ellas puede producirse sudor
independientemente de la temperatura exterior. Por ejemplo, la ingestion de alimentos muy
cargados de especias da pie a un habito particular de exudacion facial. La tension emocional hace
que suden las palmas de las manos, las plantas de los pies, las axilas y, en ocasiones, la frente,
pero no las otras partes del cuerpo. Pero todavia puede hacerse otra distincion entre las zonas de
sudor emocional, pues las palmas de las manos y las plantas de los pies difieren de las axilas y de
la frente. Las dos primeras regiones responden solamente a situaciones emocionales, mientras que
las dos ultimas reaccionan tanto a los estimulos de la emocion como a los de la temperatura. De
esto se desprende claramente que las manos y los pies han «tomado prestado» el sudor del sistema
de control calérico y lo emplean en un nuevo contexto funcional. La humectacion de las palmas de
las manos y de las plantas de los pies en momentos de tensién parece que ha llegado a ser una
forma especial de la reaccion de «listo para todo» que experimenta el cuerpo cuando amenaza
algun peligro. La accion de escupirse en las manos antes de empuiiar el hacha es, en cierto modo,
el equivalente no fisioldgico de este proceso.

Tan sensible es la respuesta del sudor palmar, que esta reaccion puede agudizarse de pronto
en comunidades o naciones enteras, si su seguridad comunitaria se ve de algiin modo amenazada.
Durante una reciente crisis politica, al aumentar temporalmente el peligro de guerra nuclear, todos
los experimentos que estaba realizando un instituto de investigacion sobre el sudor palmar
tuvieron que interrumpirse, debido a que éste habia alcanzado un nivel tan anormal que todas las
pruebas habrian carecido de significacion. La lectura de las palmas de las manos por un adivino
puede no decirnos gran cosa sobre el futuro; en cambio, su lectura por un fisidlogo puede decirnos
algo sobre nuestros temores por el futuro.
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Capitulo 8

Animales

Hasta aqui, hemos estudiado el comportamiento del mono desnudo en lo que respecta a ¢l
mismo y a los miembros de su propia especie: su comportamiento intraespecifico. Nos queda
ahora examinar sus actividades en relacidon con otros animales: su comportamiento interespecifico.

Todas las formas superiores de la vida animal tienen conciencia, al menos, de algunas de las
otras especies con las que comparten el medio. Las consideran bajo uno de estos cinco aspectos:
como presas, como asociados de otras especies, como competidores, como parasitos o como
enemigos rapaces. En el caso de nuestra propia especie, estas cinco categorias pueden agruparse
en la consideracion «econdémica» de los animales, a la que podemos anadir las consideraciones
cientificas, estéticas y simbolicas. Esta amplia gama de intereses ha dado origen a una
complicacién interespecifica que es unica en el mundo animal. Para descubrirla y comprenderla
objetivamente, debemos seguirla paso a paso, actitud por actitud.

Debido a su naturaleza exploradora y oportunista, el mono desnudo tiene una lista de presas
realmente inmensa. Ha matado y se ha comido, en ciertos lugares y en ciertos, casi todos los
animales dignos de mencién. Por un estudio de restos prehistdricos, sabemos que, hace medio
millon de afos, y en un solo lugar, cazd y comio6 bisontes, caballos, rinocerontes, venados, 0sos,
corderos, mamuts, camellos, avestruces, antilopes, bufalos, jabalies y hienas. Seria vano compilar
un «menu de la especie» correspondiente a tiempos mas recientes; en cambio, merece la pena
mencionar un rasgo de nuestro comportamiento voraz: nuestra tendencia a domesticar ciertas
especies seleccionadas de victimas. Pues aunque seamos capaces, si se nos presenta ocasion de
hacerlo, de devorar cualquier clase de comestible, lo cierto es que casi todo nuestro régimen
alimenticio se reduce a unas pocas clases importantes de animales.

Sabemos que la domesticacion del ganado y, con ella, el control organizado y selectivo de la
victima, han sido practicados desde hace diez mil afios, como minimo, e incluso mas, en ciertos
casos. Las cabras, los corderos y los renos parecen haber sido las primeras especies comestibles
que recibieron este trato. Después, con el desarrollo de las comunidades agricolas sedentarias, la
lista aumentd con los cerdos y los bueyes, incluidos el bufalo asiatico y el yak. Tenemos pruebas
de que, hace cuatro mil afios, existian ya varias razas distintas de bueyes. Como quiera que las
cabras, los corderos y los renos fueron directamente transformados de piezas de caza en animales
de rebafio, se cree que los cerdos y los bueyes empezaron su intima asociacién con nuestra especie
en calidad de cémplices de la depredacion. En cuanto los cultivos se pusieron a su alcance,
trataron de aprovecharse de este nuevo suministro de comida y fueron sorprendidos por los
primeros granjeros y sometidos a control doméstico.

La tUnica especie de mamifero menor comestible que sufri6 un largo proceso de
domesticacion fue el conejo; pero, segun parece, fue éste un fendmeno mucho maés reciente. Entre
las aves, la especie mas importante, domesticada desde hace miles de afos, fue la de las gallinas,
con la ulterior adicion de otras especies secundarias, como las de los faisanes, gallinas de Guinea,
codornices y pavos. Los unicos peces con antiguo historial de domesticacion son las anguilas, la
carpa y la carpa dorada. Esta ultima, empero, adquirid6 muy pronto un caricter ornamental, mas
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que gastronomico. La domesticacion de estos peces estd limitada a los Gltimos dos mil afios, y
represent6 un papel muy secundario en la historia general de nuestra alimentacion organizada.

La segunda categoria de nuestra lista de relaciones interespecificas es la de los simbidticos.
Definimos la simbiosis como asociacion de dos especies diferentes en beneficio mutuo. A este
respecto, el mundo animal no ofrece muchos ejemplos, siendo el més conocido la sociedad
establecida entre algunos pdajaros y ciertos grandes ungulados como el rinoceronte, la jirafa y el
bufalo. Los pajaros se comen los parasitos cutaneos de los ungulados, contribuyendo a su higiene
y limpieza, mientras éstos proporcionan a los pajaros una comida valiosa.

Cuando somos nosotros uno de los miembros de la pareja simbiotica, el beneficio mutuo
tiende a inclinarse sensiblemente a favor nuestro, pero dentro de una categoria especial, distinta de
la mas severa relacion entre verdugo y victima, puesto que no involucra la muerte de una de las
especies afectadas. Cierto que una de ellas es explotada; pero, a cambio de la explotacion, la
alimentamos y la cultivamos. Es una simbiosis matizada de parcialidad, puesto que nosotros
dominamos la situacidon y nuestros socios animales no suelen tener voz ni voto en el asunto.

El mas antiguo animal simbidtico de nuestra historia es, indudablemente, el perro. No
podemos saber exactamente cudndo empezaron nuestros antepasados a domesticar a este valioso
animal, pero parece que hace, al menos, unos diez mil afios. La historia es fascinante. Los salvajes
y lobunos antecesores del perro doméstico debieron de ser serios competidores de nuestros
antepasados cazadores. Ambos se dedicaban a la caza mayor en grupo y, en principio, debieron de
tenerse muy poca simpatia. Pero los perros salvajes, poseian ciertos refinamientos de los que
carecian nuestros cazadores. Eran particularmente habiles en reunir y encaminar a las presas
durante las maniobras cinegéticas, y podian hacerlo a gran velocidad. También tenian mas
aguzados los sentidos del olfato y el oido. Si podian aprovecharse estos atributos, a cambio de una
participacion en la matanza, podia hacerse un buen negocio. Esto fue lo que ocurrié -no sabemos
exactamente como- y se forjo un lazo interespecifico. Es probable que su comienzo se debiera al
hecho de que algunos cachorros fueran llevados al hogar tribal para ser alimentados. El valor de
estas criaturas como vigilantes nocturnos debié de valerles algunos puntos durante los primeros
tiempos. Después, los que sobrevivieron en domesticidad y pudieron acompaiar a los machos en
sus excursiones de caza, estamparian sus huellas en el suelo al perseguir la presa. Como habian
sido criados por el mono desnudo, los perros debieron de considerarse miembros de su tribu,
colaborando instintivamente con sus jefes adoptivos. Durante muchas generaciones, la cria
selectiva elimino, sin duda, a los ejemplares discolos, y surgié una nueva raza, mejorada, de perros
domésticos, cada vez mas sumisos y manejables.

Se ha sugerido que fue este mejoramiento en las relaciones con el perro lo que hizo posible
las primeras formas de domesticacién de los ungulados salvajes. Las cabras, los corderos y los
renos estaban ya sometidos a cierto grado de control antes de la iniciacion de la verdadera fase
agricola, y se considera que el perro fue el agente vital que lo hizo posible al ayudar eficazmente a
la integracion de aquellos animales en rebafios. Ciertos estudios sobre el comportamiento de los
actuales perros de pastor y de los lobos salvajes revelan muchas similitudes de técnica y refuerzan
este teoria.

En tiempos mas recientes, la intensificacion de la cria selectiva ha dado por resultado una
serie de razas especializadas de perros. El primitivo perro cazador ayudaba en todas las fases de la
operacion; en cambio, sus descendientes fueron adiestrados para uno o varios de los aspectos de la
operacion total. Los perros individuales que poseian aptitudes excepcionales en una direccion
particular fueron cruzados entre si para intensificar sus especiales dotes. Como ya hemos visto, los
que estaban mejor dotados para la maniobra se convirtieron en perros de rebafio, con la principal
misién de mantener reunidas a las reses domesticadas (perros de pastor). Otros, que tenian mas
desarrollado el sentido del olfato, fueron cruzados para el rastreo (sabuesos). Otros, atléticos y
veloces, se transformaron el perros corredores y fueron empleados en la persecucion de la presa
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(galgos). Otro grupo dio origen a perros de muestra, mediante la explotacion y el fomento de su
tendencia a permanecer «petrificados» al localizar la presa (perdigueros y pachones). Otra raza fue
perfeccionada para la busqueda y transporte de la pieza (perros cobradores). Ciertas clases mas
pequenas fueron adiestradas para destruir alimanas (terriers). Y los primitivos canes de vigilancia
fueron genéticamente mejorados hasta convertirlos en los perros de guarda (mastines).

Aparte de estas formas corrientes de explotacion, otras razas perrunas han sido
selectivamente criadas para realizar cometidos mas insoélitos. Su ejemplo més extraordinario es el
perro lampino de los antiguos indios del Nuevo Mundo, raza genéticamente desprovista de pelo y
con un grado de temperatura cutdnea anormalmente alto, que fue empleado como forma primitiva
de botella de agua caliente en los dormitorios de aquéllos.

En tiempos mas recientes, el perro simbidtico se ha ganado el yantar como bestia de carga,
tirando de trineos o de carretillas; como mensajero o detector de minas en tiempos de guerra;
como policia, siguiendo la pista o atacando a los delincuentes; como guia, conduciendo a los
ciegos, e incluso como sustituto de viajeros espaciales. Ninguna otra especie simbidtica nos ha
servido de manera mas compleja y variada. Incluso en la actualidad, con todos nuestros avances
tecnologicos, el perro sigue siendo activamente empleado en la mayoria de sus papeles
funcionales. Muchos centenares de razas que podemos distinguir actualmente son puramente
ornamentales, pero estd ain muy lejos el dia en que no exista un perro destinado a una importante
tarea.

El perro ha sido tan eficaz como compaiiero de caza, que se han hecho muy pocos intentos
para domesticar otras especies en esta forma particular de simbiosis. Las Unicas excepciones
importantes son el guepardo y ciertas aves rapaces en particular el halcon; pero en ninguno de
ambos casos se hizo ningun progreso en lo referente a la cria controlada, y mucho menos a la cria
selectiva. Siempre se requirid el adiestramiento individual. En Asia, se ha empleado el cormoran,
ave que se sumerge en el agua, como ayudante activo en la pesca. Los huevos del cormoran son
empollados por gallinas domésticas. Después se adiestra a las aves jovenes para coger los peces
desde el extremo de un sedal. Los peces son recuperados en la barca, ya que los cormoranes van
provistos de un collar que les impide tragarse su presa. Pero tampoco en este caso se ha hecho el
menor intento de mejoramiento de la raza mediante una cria selectiva.

Otra antigua forma de explotacion consiste en el empleo de pequefios carnivoros como
destructores de animales dafiinos. Esto s6lo adquirié importancia cuando entramos en la fase
agricola de nuestra Historia. Con el almacenamiento de granos en gran escala, surgid el grave
problema de los roedores y el subsiguiente empleo de animales raticidas. El gato, el hurén y la
mangosta fueron las especies que vinieron en nuestra ayuda, domesticandose a las dos primeras y
procediéndose a su cria selectiva.

Quiza la mas importante simbiosis consistio en la utilizacion de ciertas especies corpulentas
como animales de carga. Los caballos, los onagros (asnos salvajes de Asia), los burros (asnos
salvajes de Africa), los bovidos, incluidos el bufalo y el yak, los renos, los camellos, las llamas y
los elefantes se vieron sometidos a una explotacion masiva en este sentido. En la mayoria de estos
casos, los tipos salvajes originales fueron «mejorados» gracias a la cuidadosa cria selectiva; el
onagro y el elefante fueron excepciones a esta regla. El onagro era utilizado como bestia de carga
por los antiguos sumerios, hace mas de cuatro mil afios, pero cayd en desuso al introducirse una
especie mas facilmente controlable: el caballo. El elefante, aunque sigue empleandose como bestia
de trabajo, era demasiado peligroso para el ganadero y nunca fue sometido a las presiones de la
cria selectiva.

Otra categoria es la que se refiere a la domesticacion de diversas especies como fuentes de
produccion. Los animales no son muertos; es decir, no hacen el papel de victimas. Sélo se les
arrebata una parte de lo que producen: la leche, a las vacas y a las cabras; la lana, a los corderos y
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a las alpacas; los huevos, a las gallinas y a las patas; la miel, a las abejas, y la seda, a los gusanos
de seda.

Aparte de estas importantes categorias de compaiieros de caza, destructores de ratas, bestias
de carga y suministradores de productos, ciertos animales han entrado, en terrenos mas raros y
especializados, en relacion simbidtica con nuestra especie. La paloma ha sido domesticada como
mensajero. Las asombrosas facultades de estas aves para volver a su hogar han sido explotadas
durante miles de afios. Esta relacion llego a ser tan valiosa en tiempo de guerra, que, en épocas
recientes, se inventd una contrasimbiosis en forma de halcones adiestrados para interceptar
palomas mensajeras. En un campo muy diferente, los peces guerreros siameses y gallos de pelea
han sido criados selectivamente, desde hace mucho tiempo, como elementos para el juego. En el
reino de la medicina, el conejo de Indias y el raton blanco han sido muy empleados en los
experimentos de laboratorio.

Estos son, pues, los principales casos de simbiosis: animales obligados a asociarse de algun
modo con nuestra ingeniosa especie. La ventaja que obtienen de ello es que dejan de ser enemigos
nuestros. Su numero ha aumentado en forma impresionante. En términos de poblacién mundial,
sus razas no pueden ser mas florecientes. Pero su éxito es parcial, pues lo han pagado con su
libertad de evolucion. Han perdido su independencia genética, y, aunque bien alimentados y
cuidados, estan sometidos, en su procreacion, a nuestros caprichos y fantasias.

La tercera categoria importante de animales en relacion con nosotros, después de los rapaces
y de los simbidticos, es la de los competidores. Cualquier especie que compita con nosotros,
disputandonos comida o espacio, o se interfiera en el curso normal de nuestra vida, es
despiadadamente eliminada. Huelga hacer una lista de tales especies. Virtualmente, todo animal no
comestible o simbioticamente inttil es atacado y exterminado. Este proceso continta hoy en todas
las partes del mundo. En el caso de los competidores de poca importancia, éstos pueden verse
ayudados por la suerte; pero los rivales serios tienen muy pocas probabilidades de sobrevivir. En
tiempos remotos, nuestros mas proximos parientes primates fueron nuestros rivales mas temibles,
y, por ello, no es de extrafiar que seamos la Unica especie superviviente de toda la familia. Los
grandes carnivoros fueron también serios competidores nuestros, y también ellos fueron
eliminados en todos los lugares donde la densidad de poblacion de nuestra especie rebaso cierto
nivel. Europa, por ejemplo, se encuentra virtualmente despojada de todas las grandes formas de
vida animal, salvo en lo que atafie al inmenso hervidero del mono desnudo.

En cuanto a la otra categoria importante, la de los parasitos, su futuro parece ain mas
tenebroso. Se intensifica la lucha, pues si somos capaces de llorar la muerte del rival atractivo que
nos disputa la comida, nadie vertera una sola lagrima por la hecatombe de las pulgas. Con el
progreso de la ciencia médica, la fuerza de los parasitos decrece velozmente. Y esto supone una
nueva amenaza para todas las otras especies, pues al extinguirse los parasitos y mejorar nuestra
salud, aumenta enormemente la velocidad de crecimiento de nuestra poblacidon y se acentia la
necesidad de eliminar a todos los competidores de importancia secundaria.

La quinta categoria importante, la de los animales rapaces, esta también en decadencia. En
realidad, nunca hemos sido el comestible principal para ninguna especie, y, que sepamos, jamas se
ha visto nuestro nimero sensiblemente reducido por los animales carniceros. Pero los grandes
carnivoros, como los félidos y los perros salvajes, los miembros mayores de la familia del
cocodrilo, los tiburones y las mas robustas aves de rapifia, nos han atacado de vez en cuando, y sus
dias estan contados. Por curiosa ironia, el animal que ha matado mas monos desnudos (a
excepcion de los parasitos) no puede devorar sus nutritivos caddveres. Este enemigo mortal es la
serpiente venenosa, que, como veremos, se ha convertido en las mas odiada de todas las formas de
vida animal.

Estas cinco categorias de relaciones interespecificas -victimas, simbioticos, competidores,
parasitos y rapaces- son las unicas cuya existencia hemos descubierto también entre otros pares de
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especies. En el fondo, no somos tnicos a este respecto. Llevamos las relaciones mucho mas lejos
que otras especies, pero subsisten los mismos tipos de relaciones. Como he dicho antes, pueden
considerarse, en su conjunto, como una aproximacion econdémica a los animales. Pero nosotros
tenemos, ademas, otros campos especiales y propios: el cientifico, el estético y el simbdlico.

Las actitudes cientifica y estética son manifestaciones de nuestro penoso impulso
investigador. Nuestra curiosidad, nuestro afan de saber, nos impulsan a investigar todos los
fenomenos naturales, y el mundo animal ha sido, naturalmente, objeto de mucha atencion a este
respecto. Para el zo6logo, todos los animales son, o deberian ser, igualmente interesantes. Para ¢él,
no hay especies buenas y malas. Las estudia todas, investigandolas por ellas mismas. La actitud
estética descansa sobre la misma base de explotacion, pero con diferentes puntos de referencia.
Aqui, la enorme variedad de las formas animales, de sus colores, habitos y movimientos, se
estudian como objeto de belleza mas que como sistemas para el andlisis.

La actitud simbdlica es completamente distinta. En este caso, no intervienen para nada la
economia y la explotacion. En cambio, si los animales se emplean como personificaciones de
conceptos, si una especie tiene aspecto feroz, se convierte en el simbolo de guerra. Si parece torpe
y carifiosa, se convierte en simbolo infantil. Poco importa que sea realmente feroz o carifiosa. Su
verdadera naturaleza no es investigada en este caso, porque no se trata de una vision cientifica. El
animal de aspecto bonachdn puede poseer dientes afilados como hojas de afeitar y estar dotado de
una cruel agresividad; pero siempre que estos atributos no sean ostensibles, y si lo sea su aspecto
inofensivo, sera perfectamente aceptable como simbolo ideal del nifio. En el animal simboélico, no
es necesario hacer justicia; basta con que parezca que se hace.

Esta actitud simbolica para con los animales fue denominada, en un principio,
«antropoidomorficay. Afortunadamente, esta horrible palabra fue mas tarde contraida, quedando
en «antropomorfican, que, aunque todavia es bastante desagradable, es la expresion generalmente
empleada en la actualidad. Se usan invariablemente en sentido despectivo por los cientificos, los
cuales, desde su punto de vista, tienen toda la razon en burlarse de ella. Los sabios deben
conservar a toda costa su objetividad, si quieren realizar exploraciones que valgan la pena en el
mundo animal. Pero esto no es tan facil como parece.

Aparte de la deliberada decision de emplear formas animales como idolos, imagenes y
emblemas, otras fuerzas ocultas y sutiles actian constantemente sobre nosotros, obligandonos a
ver en otras especies nuestras propias criaturas. Incluso el mas refinado cientifico es capaz de
decir: «jHola, chico!», cuando acaricia a su perro. Aunque sabe perfectamente que el animal no
puede comprender sus palabras, no puede resistir la tentaciéon de pronunciarlas. ;Cual es la
naturaleza de estas presiones antropomorficas, y por qué son tan dificiles de vencer? ;Por qué
algunas criaturas nos hacen exclamar «jOh!», y otras nos hacen decir «;Umm!»? Esto no es una
consideracion trivial. Una gran cantidad de energia interespecifica de nuestra civilizacion actual se
encuentra en juego. Amamos y odiamos apasionadamente a los animales, y estos sentimientos no
pueden explicarse Unicamente sobre la base de consideraciones econdmicas y de exploracion. Es
evidente que cierta clase de reaccion bésica e insospechada es provocada en nuestro interior por
las sefales especificas que recibimos. Nos engafiamos diciendo que respondemos al animal como
animales que somos. Declaramos que es encantador, irresistible u horrible, pero ;por qué nos
parece asi?

Para hallar la respuesta a esta pregunta debemos, ante todo, considerar algunos hechos.
(Cuales son, exactamente, los amores y los odios animales de nuestra civilizacion, y de qué modo
varian con la edad y con el sexo? Para sacar conclusiones validas en esta materia, hace falta una
investigacion que afectd a ochenta mil nifios ingleses, entre los cuatro y los catorce afios de edad.
En el curso de un programa zoologico de Television, se les formularon dos sencillas preguntas:
«;Qué animal te gusta mas?» y «;Qué animal te disgusta mas?». entre el enorme montén de
respuestas recibidas, se eligieron al azar y se examinaron doce mil contestaciones.
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En lo tocante a los «amores» interespecificos, ;como se distribuyen los diversos grupos de
animales? Veamos las cifras: EI 97,15 por ciento de los nifios citaron un mamifero de alguna clase
como su animal predilecto. Las aves consiguieron so6lo un 1,6 por ciento; los reptiles, el 1 por
ciento; los invertebrados, el 0,1 por ciento, y los anfibios, el 0,05 por ciento. Es evidente que hay
algo especial en los mamiferos.

(Quiza podria objetarse que las respuestas fueron formuladas por escrito y no de palabra, y
que, en ocasiones, resulta dificil identificar a los nifios muy pequefios. Era bastante facil descifrar
liones, cabayos, 0zos, penicanos, panderas y liopoldos, pero resultaba casi imposible saber a qué
especie se referian al escribir escarabajo de ramas, gusano saltador, otamus, o bicho de la
cococola. Los votos a favor de estas chocantes criaturas fueron rechazados de mala gana.)

si estrechamos ahora el campo de nuestra observacion, reduciéndolo a «los diez animales
preferidos», obtenemos las siguientes cifras: 1. Chimpancé (13,5%). 2. Mono (13%). 3. Caballo
(9%). 4. Galago (8%). 5. Panda (7,5%). 6. Oso (7%). 7. Elefante (6%). 8. Ledn (5%). 9. Perro
(4%). 10. Jirafa (2,5%).

Inmediatamente salta a la vista que estas preferencias no revelan fuertes influencias
economicas o estéticas. La lista de las diez especies econdmicas mas importantes seria muy
diferente. Ni estos animales predilectos representan las especies mas elegantes ni las mas
vistosamente coloreadas. Por el contrario, se encuentra en ellos una elevada proporcion de formas
mas bien torpes, macizas y de colores poco brillantes. En cambio, abundan en ellos los rasgos
antropomorficos, y son éstos los que impresionan a los nifios al hacer su eleccion. No se trata de
un fendmeno consciente. Cada una de las especies consignadas posee cierto estimulo clave,
evocador de propiedades peculiares de nuestra propia especie, y esto es lo que nos hace reaccionar
automaticamente, sin comprender exactamente lo que nos atrae. Los rasgos antropomorficos mas
significativos de los diez animales predilectos son:

1. Todos ellos tienen pelo, y no plumas o escamas. 2. Tienen silueta redondeada (chimpancg,
mono, galago, panda, oso, elefante). 3. Tienen la cara plana (chimpancé, mono, panda, oso, ledn).
4. Tienen expresiones faciales (chimpancé, mono, caballo, ledn, perro). 5. Pueden «manipular»
objetos pequenos (chimpancé, mono, galago, panda, elefante). 6. Sus posiciones son, en cierto
modo y el algunos momentos, casi verticales (chimpancé, mono, galago, panda, oso y jirafa).

Cuantos mas puntos de €stos puede sumar una especie, mas alto es el lugar que ocupa en la
lista. Los no mamiferos obtienen una pobre puntuacion debido a que son muy débiles en estos
aspectos. Entre las aves ocupan lugar destacado el pingiiino (0,8 por ciento) y el loro (0,2 por
ciento). El pingiliino consigue el nimero uno porque es la mas vertical de todas ellas. El loro se
posa también mas verticalmente que la mayoria de los pajaros y tiene otras ventajas especiales. La
forma de su pico hace que su cara sea muy plana para un pajaro. También come de una manera
extraia; se lleva la comida a la boca con la pata, en vez de agachar la cabeza, y ademads, sabe
imitar nuestras vocalizaciones. Desgraciadamente para su popularidad, adopta una postura mas
horizontal cuando camina, lo que le hace perder puntos frente a la andadura vertical del pingiiino.

Por lo que se refiere a los mamiferos predilectos, conviene observar varios puntos
especiales. Por ejemplo, ;por qué es el ledn el tnico de los grandes félidos que figura en la lista?
La respuesta es, al parecer, que sélo ¢l (el macho) posee una abundante melena alrededor de la
cabeza. Esto produce el efecto de aplanar su cara (como vemos en los dibujos de leones realizados
por los nifios) y ayuda a sumar puntos para su especie.

Como hemos visto en capitulos anteriores, las expresiones faciales tienen, en nuestra
especie, particular importancia como formas visuales basicas de comunicacion. Sélo en unos
pocos grupos han evolucionado en forma compleja: primates superiores, caballos, perros y gatos.
No es casual que cinco de los diez animales predilectos pertenezcan a estos grupos. Los cambios
en la expresion facial revelan cambios de humor, lo que da pie a un valioso lazo entre el animal y
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nosotros mismos, aunque no siempre sea exactamente comprendida la significacion correcta de
tales expresiones.

En lo que atafie a la habilidad manipuladora, el panda y el elefante constituyen casos unicos.
En el primero, el hueso de la mufieca ha evolucionado de forma que le permite asir las finas cafias
de bambu de que se alimenta. En ningun otro ser del reino animal se encuentra una estructura de
esta clase. Ella confiere al panda de pies planos la posibilidad de asir pequefios objetos y
llevarselos a la boca, mientras se encuentra sentado en posicion erguida. Desde el punto de vista
antropomorfico, esto es un buen tanto a su favor; el elefante es también capaz de «manipular»
objetos pequefios con la trompa -otra estructura Uinica- y llevarselos a la boca.

La posicion vertical, tan caracteristica de nuestra especie, confiere a cualquier otro animal
que pueda adoptarla una ventaja antropomorfica inmediata. Los primates que ocupan los primeros
lugares de la lista, asi como los osos y el panda, se sientan verticalmente en muchas ocasiones. A
veces, pueden incluso mantenerse en posicion vertical o dar algunos pasos vacilantes en esta
posicion, todo lo cual contribuye a su excelente puntuacion. La jirafa permanece, en cierto sentido
y debido a las peculiares proporciones de su cuerpo, en actitud continuamente vertical. El perro,
que logra su alta clasificacion antropomorfica gracias a su comportamiento social, siempre nos ha
desilusionado por su posicion. Esta es inflexiblemente horizontal. Resistiéndonos a aceptar la
derrota en este punto, pusimos a contribucion nuestro ingenio y pronto resolvimos el problema:
enseflamos al perro a erguirse para pedir. En nuestro afan de antropomorfizar a la pobre criatura,
fuimos aun mas lejos: como nosotros no tenemos rabo, le cortamos el suyo. Y, como tenemos la
cara plana, empleamos la cria selectiva para reducir la estructura 6sea en la region del morro.
Como resultado de ello, muchas razas de perro tienen la cara anormalmente chata. Nuestros deseos
antropomorficos son tan exigentes que tienen que ser satisfechos, aunque sea a expensas de la
eficacia dental del animal. Pero debemos recordar que este acercamiento a los animales es
puramente egoista. No miramos a los animales como a tales, sino como reflejos de nosotros
mismos, y, si el espejo los deforma excesivamente, le damos una nueva curvatura o lo tiramos.

Hasta ahora, hemos considerado las preferencias animales de los nifios entre los cuatro y
catorce afios de edad. Si clasificamos las respuestas, agrupandolas segiin la edad de sus autores, se
ponen de manifiesto ciertas tendencias notablemente consistentes. Con referencia a ciertos
animales, se observa un continuo descenso de las preferencias en relacion con el aumento de la
edad de los nifios. En lo que atafie a otros, se produce un aumento igualmente continuo.

Lo mas curioso es que estas tendencias dependen, marcadamente, de un rasgo particular de
los animales preferidos: a saber, del tamafio de su cuerpo. Los nifios pequefios prefieren los
animales grandes, y los nifios mayores prefieren los animales pequefios. Para convencernos de
ello, tomemos las cifras correspondientes a los dos animales mas grandes de nuestra lista de diez,
el elefante y la jirafa, y a los dos mas pequefios, el galago y el perro. El elefante, que en la
clasificacion general alcanza un 6 por ciento, llega a un 15 por ciento en la votacion de los nifios
de cuatro afios, bajando poco a poco hasta un 3 por ciento en la de los chicos de catorce. La jirafa
experimenta un descenso parecido en su popularidad, desde el 10 al 1 por ciento. En cambio, el
galago empieza sélo con un 4,5 por ciento en los nifios de cuatro afios, y se eleva gradualmente
hasta alcanzar un 11 por ciento en los muchachos de catorce. El perro pasa del 0,6 al 6,5 por
ciento. Los animales de tamafio mediano, entre los diez predilectos, no experimentan oscilaciones
tan marcadas.

Estas observaciones pueden reducirse, por lo que hasta ahora sabemos, a dos principios. La
primera ley de simpatia animal declara que: «La popularidad de un animal esté en relacion directa
con el numero de rasgos antropomorficos que posee.» La segunda establece que: «La edad del
niflo es inversamente proporcional al tamafio del animal que aquél prefiere.»

(Como podemos explicar esta segunda ley? Si recordamos que la preferencia se basa en una
educacidn simbolica, la explicacion mas sencilla es que los nifios pequenios ven en los animales a
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unos sustitutos de los padres, mientras que los nifios mayores ven en ellos a unos sustitutos de los
hijos. No basta con que el animal nos recuerde nuestra propia especie, sino que debe recordarnos
también una categoria especial dentro de aquélla. Cuando el nifio es muy pequeio, sus padres son
figuras protectoras de la méaxima importancia. Dominan la conciencia del nifio. Son animales
grandes y benévolos, y por esto los animales grandes y de benévolo aspecto son identificados
facilmente con las figuras paternas. A medida que crece, el nifilo empieza a afirmarse y a competir
con sus padres. Se ve dominando la situacion; pero es dificil dominar a un elefante o a una jirafa.
El animal predilecto tiene que menguar de tamafio hasta hacerse mas manejable. El nifio, por un
fenomeno de extraia precocidad, se convierte en padre. Y el animal se convierte en el simbolo de
su hijo. El verdadero hijo es demasiado joven para ser su padre de verdad; por consiguiente, se
hace padre simbdlico. La propiedad del animal adquiere importancia, y el carifio que se le otorga
toma la forma de «paternalismo infantil». No es por mero accidente que el galago haya tomado en
Inglaterra el nombre popular de bushbaby, al poder convertirse en un animalito doméstico exotico.
(Los padres deberian saber que el afan de mimar a los animales no se manifiesta hasta muy
avanzada la infancia. Es un grave error regalar animalitos a los nifios muy pequeios, que los
consideran como objetos de exploracion destructora o como alimafias.)

Hay una singular excepcion a la segunda ley de simpatia animal, y es la referente al caballo.
La reaccion provocada por este animal es extrana en dos sentidos. Si la analizamos en relacion con
la edad del nifio, vemos que su popularidad crece poco a poco con el aumento de aquélla y
desciende después con igual regularidad. El punto més alto coincide con la irrupcion de la
pubertad. Si la analizamos en relacion con el sexo, observamos que es tres veces mas popular entre
las nifias que entre los nifios. Ninguna otra simpatia animal muestra nada parecido a esta diferencia
de sexo. Es evidente que, en la reaccion provocada por el caballo, hay algo que se sale de lo
corriente y que requiere una consideracion especial.

A este respecto, la unica caracteristica del caballo que interesa es que puede ser montado y
dirigido. Esto no se aplica a ninguno de los diez animales predilectos. Si conjugamos esta
observacién con las circunstancias de que su maxima popularidad coincide con la pubertad y de
que existe una gran diferencia entre la simpatia que suscita en los diferentes sexos, se impone la
conclusion de que la reaccion ante el caballo tiene que involucrar un poderoso elemento sexual. Si
formulamos una ecuacidon simbolica entre el hecho de montar un caballo y el acto sexual, puede
parecer sorprendente que el animal tenga un mayor atractivo para las nifias. Pero el caballo es un
animal vigoroso, musculoso y dominante, y, por consiguiente, le cabe bien el papel de macho.
Examinado objetivamente, el acto de cabalgar consiste en una larga serie de movimientos ritmicos,
con las piernas muy separadas y en intimo contacto con el cuerpo del animal. Su atractivo para las
nifias parece resultado de la combinacidon de su masculinidad y de la naturaleza de la posicion
adoptada y de las acciones realizadas sobre su lomo. (Hay que hacer hincapié en que nos referimos
a la poblacion infantil en su conjunto. Un nifio de cada once preferia el caballo. Los que los poseen
tardan muy poco en saber las variadisimas satisfacciones que lleva aneja esta actividad. Si como
consecuencia de ello se aficionan a la equitacion, esto no es necesariamente significativo desde el
punto de vista que estamos debatiendo.) Nos queda explicar la mengua de la popularidad del
caballo entre los puberes. Con el creciente desarrollo sexual, cabria esperar un aumento, y no un
descenso, en aquella popularidad. Podemos hallar la solucidon si comparamos la grafica del amor al
caballo con la curva de los juegos sexuales de los nifios. Ambas coinciden de manera notable.
Parece ser que, con el desarrollo de la conciencia sexual y el caracteristico sentido de reserva que
envuelve los sentimientos sexuales de los adolescentes, la reaccion provocada por el caballo pierde
intensidad al disminuir los «retozos» del juego sexual abierto. Es significativo que el atractivo de
los monos pierde también terreno en esta coyuntura. Muchos monos poseen Organos sexuales
particularmente descarados, con grandes y rosados abultamientos. Esto, para el nifio pequeiio, no
significa nada, y los otros rasgos antropomorficos acusados pueden actuar sin trabas. En cambio,
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para los chicos mayores, los conspicuos organos genitales son motivo de vergilienza, y, como
consecuencia, desciende la popularidad de estos animales.

Asi esta, pues, la cosa en lo que atafie a los «amores» de los nifios para con los animales. En
cuanto a los adultos, las reacciones se hacen mas variadas y refinadas, si bien persiste el
antropomorfismo bésico; pero, en realidad, y siempre que se comprenda claramente que las
reacciones simbodlicas de esta clase no nos dicen nada sobre la verdadera naturaleza de los
diferentes animales afectados, no produce grandes dafios y proporciona un valioso desahogo
subsidiario a los sentimientos emocionales.

Antes de estudiar el reverso de la medalla -los «odios» a ciertos animales-, debemos
responder a una critica. Podria argiiirse que los resultados estudiados mads arriba tienen una
significacion puramente cultural y carecen de importancia para nuestra especie, considerada en su
conjunto. Esto es cierto en lo que concierne a la identidad exacta de los animales. Para reaccionar
ante un panda, es evidentemente necesario tener conocimiento de su existencia. No existe una
reaccion innata frente al panda. Pero la cuestion no es ésta. La eleccion del panda puede estar
culturalmente determinada, pero las razones por las que es elegido responden a un proceso mas
profundo y bioldgico. Si repitiéramos la investigacion en un grupo cultural distinto, las especies
predilectas podrian ser diferentes, pero serian igualmente escogidas de acuerdo con nuestras
necesidades simbodlicas fundamentales. La primera y la segunda ley de simpatia animal seguiran en
vigor.

Pasando ahora a los «odios» animales, podemos someter las cifras a un andlisis parecido.
Los diez animales mas odiados son los siguientes: 1. Serpiente (27 por ciento). 2. Arana (9,5 por
ciento). 3. Cocodrilo (4,5 por ciento). 4. Leon (4,5 por ciento). 5. Rata (4 por ciento). 6. Mofeta (3
por ciento). 7. Gorila (3 por ciento). 8. Rinoceronte (3 por ciento). 9. Hipopotamo (2,5 por ciento).
10. Tigre (2,5 por ciento).

Estos animales tienen en comin un importante rasgo: son peligrosos. El cocodrilo, el ledn y
el tigre son carnivoros asesinos. El gorila, el rinoceronte y el hipopdtamo pueden matar con
facilidad si se les provoca. La mofeta realiza una forma violenta de guerra quimica. La rata es una
alimafa que propaga epidemias. Y hay serpientes y arafias venenosas.

La mayoria de estas criaturas carecen también sensiblemente de los rasgos antropomorficos
que caracterizan a los diez animales predilectos. El le6n y el gorila son dos casos excepcionales. El
leon es el unico que aparece en ambas listas de diez. La ambivalencia de la reaccion ante esta
especie se debe a la combinacidon, exclusiva de este animal, entre sus atractivos rasgos
antropomorficos y su violento comportamiento rapaz. El gorila esta fuertemente dotado de
caracteres antropomorficos, pero desgraciadamente para €l, su estructura facial parece indicar que
se halla constantemente de un humor agresivo y amenazador. Esto es, simplemente, consecuencia
accidental de su estructura Osea, y no guarda relaciéon alguna con su verdadera (y mas bien
benigna) personalidad pero, combinado con su enorme fuerza fisica, le convierte inmediatamente
en el simbolo perfecto de la fuerza salvaje de bruto.

La circunstancia mas curiosa de esta lista de antipatias es el masivo sufragio que obtiene la
serpiente y la arana. Esto no puede explicarse unicamente por su caracter de especies peligrosas.
Otras fuerzas estan en juego. El analisis de las razones dadas para odiar a estas especies revela que
las serpientes provocan repulsion porque son «viscosas y sucias», y las arafias, porque son
«peludas y se arrastran». Esto puede significar, o bien que estos animales tienen una acentuada
significacion simbolica de alguna clase, o bien que existe en nosotros una poderosa tendencia
innata a huir a estos animales.

Durante largo tiempo, la serpiente ha sido considerada como un simbolo falico. Y, como es
un falo venenoso, se pensd que representaba el sexo importuno, cosa que podria explicar en parte
su impopularidad. Pero hay algo mas. Si, entre los nifios de edades comprendidas entre los cuatro
y los catorce afios, examinamos los diferentes grados de odio a la serpiente, descubrimos que el
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punto culminante de la impopularidad se produce pronto, mucho antes de que el nifio llegue a la
pubertad. Ya a los cuatro afios, aquel grado es muy elevado -alrededor de un 30 por ciento-, pero
sigue subiendo acentuadamente hasta alcanzar el méximo a los seis. Entonces se inicia un suave
descenso hasta llegar, a los catorce afos, a menos del 20 por ciento. Hay poca diferencia entre
ambos sexos, aunque, a edades correlativas, la reaccion de las nifias es un poco mas fuerte que la
de los muchachos. La llegada de la pubertad parece no influir en las reacciones de ambos sexos.

Teniendo en cuenta esto, resulta dificil admitir que la serpiente sea Unicamente un fuerte
simbolo sexual. Parece mas probable que nos hallemos ante una aversion innata en nuestra especie
contra las formas reptantes. Esto explicaria, no sélo la precocidad de la reaccion, sino también el
alto grado ésta. Si la comparamos con el de los otros odios y amores por los animales. También
concordaria con lo que sabemos de nuestros mas proximos parientes vivos: chimpancés, gorilas y
orangutanes. Estos animales muestran también un miedo enorme a las serpientes, y su miedo es
igualmente precoz. No se aprecia en los monos muy jovenes, pero se pone plenamente de
manifiesto cuando tienen unos pocos afios de edad y han llegado a la fase en que empiezan a
abandonar el refugio del cuerpo de la madre. Para ellos, esta reaccion de aversion tiene evidente
importancia para la supervivencia, y habria beneficiado también en gran manera a nuestros
remotos antepasados. Contrariamente a esto, se ha sostenido que la reaccion contra la serpiente no
es innata, sino, simplemente, un fenomeno cultural derivado del aprendizaje individual. Se dice
que los jovenes chimpancés, criados en condiciones de anormal aislamiento, no experimentan
reacciones de miedo cuando ven por primera vez una serpiente. Pero estos experimentos son poco
convincentes. En algunos casos, los chimpancés eran demasiado jovenes cuando se les sometié a
la primera prueba. Es muy posible que, si se les hubiese probado unos afios mas tarde, se habria
producido la reaccion. Por otra parte, los efectos del aislamiento pudieron ser tan graves que
llegasen a producir una virtual deficiencia mental en los animales en cuestion. Tales experimentos
se apoyan en un error fundamental sobre la naturaleza de las reacciones innatas, que no maduran
como dentro de una cépsula, independientemente del medio exterior. Deberian considerarse, mas
bien, como susceptibilidades innatas. En el caso de la reaccion de la serpiente, puede ser necesario
que el joven chimpancé, o el nifio, conozcan, en los primeros tiempos de su vida, cierta cantidad
de objetos temibles diferentes y aprendan a reaccionar negativamente a ellos. Entonces, el
elemento innato, en el caso de la serpiente, se manifestaria en forma de una reaccion a este
estimulo mucho mas masiva que frente a los otros. El miedo a la serpiente seria desproporcionado
en relacion con los otros miedos, y esta desproporcion seria el factor innato. Es dificil explicar de
otra manera el terror que sienten los jovenes chimpancés normales a la vista de una serpiente, y el
odio que por ésta siente nuestra propia especie.

La reaccion de los niflos frente a las arafias sigue un rumbo completamente distinto. Aqui se
presenta una marcada diferencia segun los sexos. En los chicos, el odio a las arafias va en aumento
desde los cuatro a los catorce afios, pero es poco intenso. El grado de reaccion es el mismo en las
nifias hasta la edad de la pubertad, pero después experimenta un dramatico aumento, hasta el punto
de que, a los catorce afos, es el doble del de los chicos. Parece que tenemos que habérnoslas con
un importante factor simbolico. Desde el punto de vista de la evolucidn, las arafias venenosas son
tan peligrosas para los machos como para las hembras. Es posible que exista, en ambos sexos, una
reaccion innata contra estas criaturas, pero esto no puede explicar el salto espectacular en el odio a
las arafias que acompatfia a la pubertad femenina. La tnica clave que tenemos es la reiteracion con
que las hembras se refieren a las arafias como cosas feas y peludas. Sabido es que, con la pubertad,
empiezan a poblarse de vello algunas zonas del cuerpo, tanto en los chicos como en las
muchachas. A los ojos infantiles, el vello del cuerpo debe aparecer como una caracteristica
esencialmente masculina. Por consiguiente, el crecimiento de vello en el cuerpo de la nifia debe de
adquirir, para ésta, un significado mucho mas turbador (inconsciente) que en el caso del
muchacho. Las largas patas de la arafia son mas parecidas a pelos y mas ostensibles que las de los
otros animalitos, como las moscas, y pueden constituir un simbolo ideal a este respecto. Estos son,
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pues, los amores y los odios que sentimos al encontrar o al contemplar otras especies. Combinados
con nuestros intereses econdmicos, cientificos y estéticos, producen un embrollo interespecifico
singularmente complejo, que varia a medida que aumenta nuestra edad. Podemos resumir esta
cuestion diciendo que existen «siete edades» de reactividad interespecifica. La primera edad es la
fase infantil, durante la cual dependemos completamente de nuestros padres y reaccionamos
fuertemente a los animales muy grandes, que empleamos como simbolos paternos. La segunda es
la fase infantil-parental, en la que empezamos a competir con nuestros padres y reaccionamos
vigorosamente al estimulo de los animales pequefos, que empleamos como hijos-sustitutos. Es la
edad en que nos gustan los animalitos falderos. La tercera es la fase objetiva preadulta, periodo en
que el interés de la exploracion, tanto cientifica como estética, domina a lo simbdlico. Es la época
de la caza de insectos, del microscopio, de las peceras y de las colecciones de mariposas. La cuarta
es la fase adulta joven. Llegados a este punto, los animales mas importantes son los del sexo
opuesto de nuestra misma especie. Las otras especies pierden terreno, salvo en campos puramente
comerciales 0 econdmicos. La quinta es la fase adulta parental, en la que vuelven a intervenir en
nuestra vida los animales simbolicos, pero como favoritos de nuestros hijos. La sexta edad es la
fase posparental, en la cual perdemos a nuestros hijos y podemos volcarnos de nuevo en los
animales, como sustitutos de aquellos. (Naturalmente, en el caso de los adultos sin hijos, el empleo
de los animales como sustitutos puede empezar mas pronto.) Y llegamos, por tltimo, a la séptima
edad, a la fase senil, que se caracteriza por un aguzado interés en la defensa y conservacion de los
animales. En esta fase, el interés se centra en aquellas especies en peligro de extincion. Poco
importa si, desde otros puntos de vista, son atractivas o repulsivas, utiles o inttiles; la cuestion es
que sus miembros sean pocos y que vayan disminuyendo. Por ejemplo, el rinoceronte y el gorila,
cada vez mas raros y que tanta repulsion provocan en los niflos, se convierten en centro de interés
en esta fase. Tienen que ser «salvadosy». Salta a la vista la ecuacidon simbdlica ahi involucrada: el
individuo senil estd, a su vez, a punto de extinguirse personalmente, y por esto emplea a animales
raros como simbolos de su propia e inminente sentencia. Su preocupacion emocional por salvarlos
de la extincidn refleja su deseo de prolongar su propia supervivencia.

Durante los ultimos tiempos, el interés por la conservacion de los animales se ha extendido,
hasta cierto punto, a los grupos mas jovenes, al parecer como consecuencia del desarrollo de armas
nucleares de inmensa potencia. Su enorme poder destructor nos amenaza a todos con el exterminio
inmediato, sea cual fuera nuestra edad, y por esto sentimos todos la necesidad emocional de
animales que puedan servirnos de simbolo de supervivencia.

No hay que interpretar esta observacion en el sentido de que es la unica razén de la
conservacion de la vida salvaje. Existen, ademas, motivos cientificos y estéticos perfectamente
validos, que nos impulsan a prestar ayuda a las especies mas desafortunadas. Si hemos de seguir
disfrutando de las ricas complejidades del mundo animal y empleando los animales salvajes como
objetos de exploracion cientifica y estética, debemos tenderles una mano protectora. Si permitimos
que se extingan, habremos simplificado nuestro medio de la manera més infortunada. Dado
nuestro caracter intensamente explorador, no podemos perder una fuente tan valiosa de material.

Los factores econdmicos son también mencionados, de vez en cuando, al discutir los
problemas de la conservacion. Se sefiala que la proteccion inteligente y el fomento controlado de
las especies salvajes pueden servir de ayuda a las poblaciones carentes de proteinas de ciertas
regiones del mundo. Pero, aunque esto es perfectamente cierto a corto plazo, el futuro remoto es
mucho mas sombrio. Si nuestra poblacion sigue creciendo al espantoso ritmo actual, llegard un
momento en que habremos de elegir entre ellos y nosotros. Por valiosos que sean para nosotros,
simbolica, cientifica o estéticamente, el aspecto econémico de la situacidon se volvera contra ellos.
La cruda verdad es que, cuando la densidad de nuestra especie alcance determinado grado, no
sobrara espacio para los otros animales. Desgraciadamente, el argumento de que éstos constituyen
un venero esencial de alimentos, no resiste un examen concienzudo. Es mds practico comer
directamente vegetales que convertir €stos en carne animal y comernos después los animales. Y, al
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aumentar la demanda de espacio vital, tendremos que tomar medidas ain mas severas y nos
veremos obligados a sintetizar nuestros alimentos. A menos que podamos colonizar otros planetas
en gran escala, o que limitemos seriamente el aumento de poblacion, no tendremos mas remedio
que eliminar, en un futuro no muy lejano, todas las otras formas de vida sobre la Tierra.

Si esto les parece demasiado dramatico, observen las cifras concernientes al caso. Al
terminarse el siglo XVII, la poblacion mundial de monos desnudos era s6lo de 500 millones.
Actualmente ha alcanzado los 3.000 millones. Cada veinticuatro horas, aumenta en unos 150.000.
(Las autoridades de emigracion interplanetaria verdn en esta cifra un reto aterrador.) Si la
poblacion sigue creciendo al mismo ritmo -cosa que no es probable-, dentro de 260 afios habra una
masa bullidora de 400.000 millones de monos desnudos sobre la faz de la Tierra. Esto equivale a
una cifra de 11.000 individuos por cada milla cuadrada de superficie terrestre. Dicho en otras
palabras, la densidad que observamos hoy en nuestras ciudades importantes seria la de todos los
rincones del Globo. Las consecuencias que esto tendria para todas las demds formas de vida es
evidente. Pero el efecto que tendria sobre nuestro propia especie es igualmente aterrador.

Pero no pensemos mas en esta pesadilla, la posibilidad de que llegue a convertirse en
realidad es muy remota. Como se ha hecho resaltar a lo largo de este libro, seguimos siendo, a
pesar de nuestros grandes adelantos tecnoldgicos, un simple fendmeno biologico. Por muy
grandiosas que sean nuestras ideas y por muy orgullosos que nos sintamos de ellas, seguimos
siendo humildes animales, sometidos a todas las leyes basicas del comportamiento animal. Mucho
antes de que nuestra poblacion alcance los niveles que se dejan apuntados, habremos quebrantado
un numero tan grande de las normas que rigen nuestra naturaleza biologica, que nos habremos
derrumbado como especie dominante. Tendemos a dejarnos llevar a la extrafia ilusion de que esto
no ocurrird jamas, de que hay en nosotros algo especial que nos sitlia por encima del control
bioldgico. Pero no es asi. Muchas especies interesantes se han extinguido en el pasado, y nosotros
no constituimos la excepcion. Mas pronto o mas tarde, nos iremos y dejaremos nuestro sitio a algo
distinto. Si queremos que esto tarde en ocurrir, debemos estudiarnos a fondo como ejemplares
bioldgicos, y darnos cuenta de nuestras limitaciones. Por esto he escrito este libro y por esto he
insultado a nuestra especie, dandole el nombre de monos desnudos, en vez del mas corriente que
solemos emplear. Esto nos ayudard a conservar el sentido de la proporcion y nos obligara a
considerar lo que sucede debajo de la superficie de nuestras vidas. Pero quiza llevado por el
entusiasmo, he exagerado mi tesis. Habria podido cantar muchas alabanzas y describir magnificas
hazafias. Al omitirlas, he dado, inevitablemente, una version parcial del caso. Somos una especie
extraordinaria, y no pretendo negarlo ni menospreciarla. Pero esto se ha dicho ya muchas veces.
Cuando arrojamos la moneda al aire, parece caer siempre de cara, y pensé que ya era hora de que
le diésemos la vuelta para ver lo que hay en la cruz. Desgraciadamente, y debido a nuestro poderio
y a nuestros €xitos en comparacion con otros animales, la contemplacion de nuestro humilde
origen nos parece bastante desagradable; no espero, pues, que me den las gracias por lo que he
hecho. Nuestra ascension a la cima parece una historia de enriquecimiento rapido, y como todos
los nuevos ricos, nos mostramos muy remilgados en lo tocante a nuestro pasado.

Algunos optimistas opinan que, dado el alto nivel de inteligencia que hemos alcanzado y
nuestras grandes dotes de invencidn, seremos capaces de resolver favorablemente cualquier
situacion; que somos tan ductiles que podemos amoldar nuestra vida a las nuevas exigencias de
nuestro veloz desarrollo como especie; que, cuando llegue el momento, sabremos solventar los
problemas de la superpoblacion, de la tension, de la pérdida de nuestra intimidad y de nuestra
independencia de accion; que reharemos nuestras normas de comportamiento y viviremos como
hormigas gigantes; que controlaremos nuestros sentimientos agresivos y territoriales, nuestros
impulsos sexuales y nuestras tendencias parentales; que si hemos de convertirnos en monos
diminutos, lograremos hacerlo; que nuestra inteligencia puede dominar todos nuestros basicos
impulsos biologicos. Yo presumo que todo esto son monsergas. Nuestra cruda naturaleza animal
no lo permitira nunca. Desde luego, somos flexibles. Desde luego, observamos un comportamiento
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oportunista; pero la forma que puede tomar nuestro oportunismo estd severamente limitada. Al
hacer hincapié en nuestros rasgos biologicos, he pretendido demostrar en este libro la naturaleza
de estas restricciones. Si las conocemos claramente y nos sometemos a ellas, nuestras
probabilidades de supervivencia seran mucho mayores. Esto no implica un ingenuo «retorno a la
Naturaleza». Significa, unicamente, que deberiamos adaptar nuestros inteligentes adelantos
oportunistas a nuestras existencias basicas de comportamiento. Debemos mejorar en calidad, mas
que en simple cantidad. Si lo hacemos asi, podremos seguir progresando tecnologicamente, de
manera impresionante y dramadtica, sin negar nuestra herencia evolutiva. Si no lo hacemos,
nuestros impulsos biologicos reprimidos se irdn hinchando més y mas hasta reventar los diques, y
toda nuestra complicada existencia serd barrida por la riada.
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